



## 9 精神的三间小屋<sup>①</sup>

毕淑敏

面对那句“人的心灵应该比大地、海洋和天空都更为博大”的名言，人们往往会自惭形秽<sup>②</sup>。我们难以拥有那样雄浑的襟怀。不知累积至那种广袤<sup>③</sup>，需如何积攒每一粒泥土、每一朵浪花、每一朵云霓？

甚至那句恨不能人人皆知的中国古话——宰相肚里能撑船，也让我们在敬仰之余不知所措。也许因为我们不过是小小的草民，即便怀有效仿的渴望，也总是可望而不可即，便以位卑宽宥<sup>④</sup>了自己。

两句关于人的心灵的描述，不约而同地使用了空间的概念。人的肢体活动需要空间。人的心灵活动也需要空间。那容心之所，该有怎样的面积和布置？

人们常常说，安居才能乐业。如今的城里人一见面，就问，你是住两居室还是三居室啊？……喔，两居室窄巴点，三居室虽说并不富余，也算小康了。

身体活动的空间是可以计量的，心灵活动的疆域，是否也有个基本达标的数值？

有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量。于是，宜选月冷风清、竹木萧萧之处，为自己的精神修建三间小屋。

第一间，盛着我们的爱和恨。

对父母的尊爱，对伴侣的情爱，对子女的疼爱，对朋友的关爱，对万物的慈爱，对生命的珍爱……对丑恶的仇恨，对污浊的厌烦，对虚伪的憎恶，对卑劣的蔑视……这些复杂对立的情感，林林总总，会将这间小屋挤得满满的，间不容发<sup>⑤</sup>。你的一生，经历过的所有悲欢离合、喜怒哀乐，仿佛以木石制作的古老乐器，铺陈在精神小屋的几案上，一任岁月飘逝，在某一个金戈铁马之夜，它们会无师自通，与天地呼应，铮铮作响。假若爱比恨多，小屋就光明温暖，像一座金色池塘，有红色的鲤鱼游弋<sup>⑥</sup>，那是你的大福气。假如恨比爱

① 选自《毕淑敏散文》（浙江文艺出版社2001年版）。有改动。

② [自惭形秽(huì)] 原指因自己的容貌举止不如别人而感到惭愧，后来泛指自愧不如别人。

③ [广袤(mào)] 开阔，广阔。广，从东到西

的长度。袤，从南到北的长度。

④ [宽宥(yòu)] 宽恕，原谅。

⑤ [间不容发] 两物中间容不下一根头发，形容事物之间距离极小。

⑥ [游弋(yì)] 在水中游动。

多，小屋就凄风苦雨，愁云惨雾，你会精神悲戚压抑，形销骨立<sup>①</sup>。如果想重温祥和，就得净手焚香，洒扫庭院。销毁你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，让一束圣洁的阳光，从天窗洒入。

无论一生遭受多少困厄欺压，请依然相信人类的光明大于暗影。哪怕是只多一个百分点呢，也是希望永恒在前。所以，在布置我们的精神空间时，给爱留下足够的容量。

第二间小屋，盛放我们的事业。

一个人从25岁开始做工，直到60岁退休，要在工作岗位上度过整整35年的时光。按一日工作八小时，一周工作五天计算，每年就要为你的职业付出两千个小时。倘若一直干到退休，那就是七万个小时。在这个庞大的数字面前，相信大多数人都会始于惊骇，终于沉思。假如你所从事的工作，是你的爱好，这七万个小时，将是怎样快活和充满创意的时光！假如你不喜欢它，漫长的七万个小时，足以让花容磨损，日月无光，每一天都如同穿着淋湿的衬衣，针芒在身。

我不晓得一下子就找对了行业的人，能占多大比例。从大多数人谈到工作时乏味麻木的表情推算，估计这样的幸运儿不多。不要轻觑<sup>②</sup>了事业对精神的濡养<sup>③</sup>或反之的腐蚀作用，它以深远的力度和广度，挟持着我们的精神，以成为它麾下<sup>④</sup>持久的人质。

适合你的事业，不靠天赐，主要靠自我寻找。这不但因为相宜的事业，并非像雨后的菌子一样俯拾即是，而且因为我们对自身的认识，也如抽丝剥茧，需要水落石出的流程。你很难预知，将在18岁还是40岁甚至更沧桑的时分，才真正触摸到倾心的爱好。当我们太年轻的时候，因为尚无法真正独立，受种种条件的制约，那附着在事业外壳上的金钱、地位，或是其他显赫的光环，也许会晃了我们的眼。当我们有了足够的定力，将事业之外的赘生物一一剔除，露出它单纯可爱的本质时，可能已耗费半生。然费时弥久，精神的小屋也定须住进你所爱好的事业。否则，鸠占鹊巢<sup>⑤</sup>，李代桃僵<sup>⑥</sup>，那屋内必是鸡飞狗跳，不得安宁。

①〔形销骨立〕形容身体极其消瘦。

②〔轻觑(qù)〕轻视，小看。

③〔濡(rú)养〕滋养。

④〔麾(huī)下〕将旗之下，这里指手下，手中。

⑤〔鸠占鹊巢〕比喻强占他人的居处。

⑥〔李代桃僵〕语出古乐府《鸡鸣》：“桃生露井上，李树生桃旁。虫来啮桃根，李树代桃僵。树木身相代，兄弟还相忘。”意思是李树代替桃树而死，原比喻兄弟互相帮助，后借指以此代彼或代人受过。

我们的事业，是我们的田野。我们背负着它，播种着，耕耘着，收获着，欣喜地走向生命的远方。规划自己的职业生涯，使事业和人生呈现缤纷和谐、相得益彰<sup>①</sup>的局面，是第二间精神小屋坚固优雅的要诀。

第三间，安放我们自身。

这好像是一个怪异的说法。我们自己的精神住所，不住着自己，又住着谁呢？

可它又确是我们常常犯下的重大失误——在我们的小屋里，住着所有我们认识的人，唯独没有我们自己。我们把自己的头脑变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维留下一条细细的羊肠小道；我们把自己的头脑变成搜罗最新信息和网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现留下一个小小的储藏盒。我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的喉咙嘟囔过的；我们发表的意见，无论多么周全，都是别的手指圈画过的。我们把世界万物保管得好好的，偏偏弄丢了开启自己的钥匙，在自己独居的房子里，找不到自己曾经生存的证据。

如果真是那样，我们的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在微风中就悄无声息地坍塌<sup>②</sup>了。它纸糊的墙壁化为灰烬，白雪的顶棚变作泥泞，露水的地面成了沼泽，江米纸<sup>③</sup>的窗棂<sup>④</sup>破裂，露出惨淡而真实的世界。你的精神，孤独地在风雨中飘零。

三间小屋，说大不大，说小不小。非常世界，建立精神的栖息地，是智慧生灵的义务，每人都有如此的权利。我们可以不美丽，但我们健康。我们可以不伟大，但我们庄严。我们可以不完满，但我们努力。我们可以不永恒，但我们真诚。

当我们把自己的精神小屋建筑得美观结实、储物丰富之后，不妨扩大疆域，增修新舍，矗立<sup>⑤</sup>我们的精神大厦，开拓我们的精神旷野。因为，精神的宇宙是如此的辽阔啊。

①〔相得益彰〕指互相帮助，互相补充，更能显出各自的长处。彰，显著。

②〔坍（tān）塌〕倒塌，崩塌。

③〔江米纸〕用淀粉加工制成的像纸一样的薄

膜，可以吃，常用作糖果、糕点或药品等的内层包装。

④〔窗棂（líng）〕窗格子。

⑤〔矗（chù）立〕高耸地立着。

## 阅读提示

我们常把人的心灵比喻为天空、大海，以形容它的广阔。这篇文章选择的比喻则更贴近日常经验：一般家庭，住上三居室，算是有了容身之所。那我们心灵是否也需要活动的空间呢？在精神上，我们是否也需要有三间小屋，可以盛下情感、事业和我们自身？文章独辟蹊径，从一个独特的视角提出了人类精神大厦的建设问题，令人耳目一新。

联系自己的生活经验读课文。结合课文的具体内容，说说你对“三间小屋”内涵的理解，并且想一想，作为一个忙碌的现代人，我们该如何建构自己的精神空间？同学们之间讨论。

## 读读写写

广	袤		积	攢		宽	宥		游	弋		困	厄		濡	养
麾	下		啁	囂		灰	烬		自	惭	形	秽				
间	不	容	发		金	戈	铁	马		形	销	骨	立			
抽	丝	剥	茧		鸠	占	鹊	巢		李	代	桃	僵			
相	得	益	彰		可	望	而	不	可	即						