

# 16 孤独之旅<sup>①</sup>

曹文轩

1 油麻地家底最厚实的一户人家，就是杜小康家，但它竟在一天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里。杜家的独生子杜小康失学了，只好跟着父亲去放鸭。

交代故事发生的背景。

2 小木船赶着鸭子，不知行驶了多久，当杜小康回头一看，已经不见油麻地时，他居然对父亲说：“我不去放鸭了，我要上岸回家……”他站在船上，向后眺望<sup>②</sup>，除了朦朦胧胧的树烟，就什么也没有了。

3 杜雍和沉着脸，绝不回头去看一眼。他对杜小康带着哭腔的请求，置之不理，只是不停地撑着船，将鸭子一个劲儿赶向前方。

杜雍和为什么这样做？带着疑问往下读。

4 鸭群在船前形成一个倒置的扇面形，奋力向前推进，同时，造成了一个扇面形水流。每只鸭子本身，又有着自己用身体分开的小扇面形水流。它们在大扇面形水流之中，织成了似乎很有规律性的花纹。无论是小扇面形水流，还是大扇面形水流，都很急促有力。船首是一片均匀的、永恒的水声。

5 杜雍和现在只是要求它们向前游去，不停顿地游去，不肯给它们一点儿觅食或嬉闹的可能。仿佛只要稍微慢下一点儿来，他也会像他的儿子

① 节选自《草房子》第八章（江苏少年儿童出版社1997年版）。选入课本时，作者做了删改，

并加了标题。

② [眺(tiào)望]从高处往远处看。



一样突然地对前方感到茫然和恐惧，从而也会打消离开油麻地的主意。

如何理解这句话？

b 前行是纯粹的。

7 熟悉的树木、村庄、桥梁……都在不停地后退，成为杜小康眼中的遥远之物。

8 终于已经不可能再有回头的念头了。杜雍和这才将船慢慢停下。

9 已经是陌生的天空和陌生的水面。偶然行过去一只船，那船上的人已是杜雍和跟杜小康从未见过的面孔了。

10 鸭们不管，它们只要有水就行，水就是它们永远的故乡。它们开始觅食。觅食之后，忽然有了兴致，就朝着这片天空叫上几声。没有其他声音，天地又如此空旷，因此，这叫声既让人觉得寂寞，又使人感到振奋。

前方会是什么样子的呢？这段文字也引起了我们的阅读期待。

11 杜小康已不可能再去想他的油麻地了。现在，占据他心灵的全部是前方：还要走多远？前方是什么样子？前方是未知的。未知的东西，似乎更能撩逗一个少年的心思。他盘腿坐在船头上，望着一片白茫茫的水。

12 四周只是草滩或洼地，已无一户人家。

13 黄昏，船舱里的小泥炉飘起第一缕炊烟，它是这里的唯一的炊烟。它们在晚风中向水面飘去，然后又贴着水面，慢慢飘去。当锅中的饭已经煮熟时，河水因晒了一天太阳而开始飘起炊烟一样的热气。此时，热气与炊烟，就再也无法分得清楚了。

14 月亮从河的东头升上空中时，杜雍和父子俩已经开始吃饭。

15 鸭们十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上，它们才忽然觉得自己已成了无家的漂游者了。它们将主人的船团团围住，唯恐自己与这条唯一能使它们感到还有依托的小船分开。它们把嘴插在



翅膀里，一副睡觉绝不让主人操心的样子。有时，它们会将头从翅膀里拔出，看一眼船上的主人。知道一老一小都还在船上，才又将头重新放回翅膀里。

16父子俩都不想很快地去睡觉。

17杜小康想听到声音，牛叫或者狗吠。然而，这不可能。

18杜小康终于有了倦意，躺到船舱里的席子上。

19以后的几天，都是这一天的重复。

20这一天，他们终于到达了目的地。

21这才是真正的芦荡。是杜小康从未见过的芦荡。到达这里时，已是傍晚。（当杜小康一眼望去，看到芦苇如绿色的浪潮直涌到天边时，他害怕了——这是他出门以来第一回真正感到害怕。芦荡如万重大山围住了小船。杜小康有一种永远逃不走了的感觉。他望着父亲，眼中露出了一个孩子的胆怯。）

22父亲显然也是慌张的。但他在儿子面前，必须显得镇静。他告诉杜小康，芦苇丛里有芦雁的窝，明天，他可以去捡芦雁的蛋；有兔子，这里的兔子，毛色与芦苇相似，即使它就在你眼前蹲着，你也未必能一眼发现它……

23吃完饭，杜小康才稍稍从恐慌中安静下来。

24这里的气味，倒是很好闻的。万顷芦苇，且又是在夏季青森森一片时，空气里满是清香。芦苇丛中还有一种不知名的香草，一缕一缕地掺杂在芦叶的清香里，使杜小康不时地去用劲儿嗅着。

水边的芦叶里，飞着无数萤火虫。有时，它们几十只、几百只地聚集在一起，居然能把水面照亮，使杜小康能看见一只水鸟正浮在水面上。

但，这一切无论如何也不能完全驱除杜小康的恐慌。夜里睡觉时，他紧紧地挨着父亲，迟迟不能入睡。

这里的描写体现出怎样的情味？

想象一下这幅画面，体会杜小康此时的心情。



这里与前面哪些地方相照应？

第二天，父子俩登上芦苇滩，找了一个合适的地方，用镰刀割倒一大片芦苇，然后将它们扎成把。忙了整整一天，给鸭们围了一个鸭栏，也为他们自己搭了一个小窝棚。从此，他们将在这里为家，在这一带放鸭，直到来年春天。

日子一天一天地过去了，父子俩也一天一天地感觉到，他们最大的敌人，也正在一步一步地向他们逼近：它就是孤独。

极致的孤独，对人物来说意味着什么？

与这种孤独相比，杜小康退学后将自己关在红门里面产生的那点儿孤独，简直就算不得是孤独了。他们能一连十多天遇不到一个人。杜小康只能与父亲说说话。奇怪的是，他和父亲之间的对话，变得越来越单调，越来越干巴巴的了。除了必要的对话，他们几乎不知道再说些其他什么话，而且，原先看来是必要的对话，现在也可以通过眼神或者干脆连眼神都不必给予，双方就能明白一切。言语被大量地省略了。这种省略，只能进一步强化似乎满世界都注满了的孤独。

杜小康开始想家，并且日甚一日地变得迫切，直至夜里做梦看到母亲，哇哇大哭起来，将父亲惊醒。

“我要回家……”

杜雍和不再乱发脾气。他觉得自己将这么小小年纪的一个孩子，拉进这样一个计划里，未免有点儿残酷了。他觉得对不住儿子。但他现在除了用大手去安抚儿子的头，也没有别的办法。他对杜小康说：“明年春天之前就回家，柳树还没有发芽时就回家……”他甚至向儿子保证：“我要让你读书，无忧无虑地读书……”

后来，父子俩都在心里清楚了这一点：他们已根本不可能回避孤独了。这样反而好了。时间



久，再面对天空的一片浮云，再面对这浩浩荡荡的芦苇，再面对这一缕炊烟，就不会再忽然地恐慌起来。

鸭子在这里长得飞快，很快就有了成年鸭子的样子。当它们全部浮在水面上时，居然已经是一大片了。

杜小康注定了要在这里接受磨难，而磨难他的，正是这些由他和父亲精心照料而长得如此肥硕的鸭子。

那天，是他们离家以来遇到的最恶劣的一个天气。一大早，天就阴沉下来。天黑，河水也黑，芦苇荡成了一片黑海。杜小康甚至觉得风也是黑的。临近中午时，雷声已如万辆战车从天边滚过来，不一会儿，暴风雨就歇斯底里地开始了，顿时，天昏地暗，仿佛世界已到了末日。四下里，一片呼呼的风声和千万枝芦苇被风折断的咔嚓声。

这里的环境描写有什么作用？

鸭栏忽然被风吹开了，等父子俩一起扑上去，企图修复它时，一阵旋风，几乎将鸭栏卷到了天上。杜雍和大叫了一声“我的鸭子”，几乎晕倒在地上。因为他看到，鸭群被分成了无数股，一下子就在他眼前消失了。

杜小康忘记了父亲，朝一股鸭子追去。这股鸭子大概有六七十只。它们在轰隆隆的雷声中，仓皇逃窜着。他紧紧地跟随着它们。他不停地用手拨着眼前的芦苇。即使这样，脸还是一次又一次地被芦苇叶割破了。他感到脚钻心地疼痛，他顾不得去察看一下。他知道，这是头年的芦苇旧茬儿戳破了他的脚。他一边追，一边呼唤着他的鸭子。然而这群平时很温顺的小东西，今天却都疯了一样，只顾没头没脑地乱窜。

与之前的茫然、恐惧相比，暴风雨中杜小康的表现是怎样的？体会他的变化。

到暴风雨将歇时，依然还有十几只鸭没被找回来。



杜雍和望着儿子一脸的伤痕和冻得发紫的双唇，说：“你进窝棚里歇一会儿，我去找。”

杜小康摇摇头：“还是分头去找吧。”说完，就又走了。

天黑了。空手回到窝棚的杜雍和没有见到杜小康，他就大声叫起来。但除了雨后的寂静之外，没有任何回应。他就朝杜小康走去的方向，寻找过去。

杜小康找到了那十几只鸭，但在芦荡里迷路了。一样的芦苇，一样重重叠叠无边无际。鸭们东钻西钻，不一会儿工夫就使他失去了方向。眼见着天黑了。他停住了，大声地呼喊着父亲。就像父亲听不到他的回应一样，他也不能听到父亲的回应。

杜小康突然感觉累极了，就将一些芦苇踩倒，躺了下来。

那十几只受了惊的鸭，居然一步不离地挨着主人蹲了下来。

杜小康闻到了一股鸭身上的羽绒气味。他把头歪过去，几乎把脸埋进了一只鸭的蓬松的羽毛里。他哭了起来，但并不是悲哀。他说不明白自己为什么想哭。

雨后天晴，天空比任何一个夜晚都要明亮。杜小康长这么大，还从未见过蓝成这样的天空，而月亮又是那么的明亮。

杜小康顺手抠了几根白嫩的芦苇根，在嘴里嚼着，望着异乡的天空，心中不免又想起母亲，想起许多油麻地的孩子。但他没有哭。他觉得自己突然地长大了，坚强了。

第二天早晨，杜雍和找到了杜小康，当时杜小康正在芦苇上静静地躺着。不知是因为太困了，还是因为他又饿又累坚持不住了，杜雍和居然没

这里杜小康为什么哭了？说说你的理解。



有能够将他叫醒。杜雍和背起了疲软的儿子，朝窝棚方向走去。

鸭们也长大了，长成了真正的鸭。它们的羽毛开始变得鲜亮，并且变得稠密，一滴水也不能泼进了。公鸭们变得更加漂亮，深浅不一样的蓝羽、紫羽，在阳光下犹如软缎一样闪闪发光。

八月的一天早晨，杜小康打开鸭栏，让鸭们走到水中时，他突然在草里看到了一颗白色的东西。他惊喜地跑过去捡起，然后朝窝棚大叫：“蛋！爸！鸭蛋！鸭下蛋了！”

杜雍和从儿子手中接过还有点儿温热的蛋，嘴里不住地说：“下蛋了，下蛋了……”

暖色的结尾，充满希望。

## 阅读提示

这是一篇描写少年成长之路的小说。主人公杜小康是一个十来岁的少年，突如其来的家庭变故使他不得不辍学，跟随父亲去放鸭。生活的艰难和精神的孤独压迫着他，同时也锤炼着他的身心。一场暴风雨后，他觉得自己“突然地长大了，坚强了”。在生活中，你也有过类似的感受吗？结合课文，体会题目“孤独之旅”的含义。

小说紧扣杜小康的心理变化展开叙述和描写，写出了人物在特定环境中的情感波澜，心理刻画细致入微。此外，大量的环境描写对人物也起到了很好的烘托作用，富有韵味的语言营造了诗一般的氛围。阅读时找几个触动你心灵的段落，细细品读，体会小说的诗意。

课外读一读《草房子》，了解故事的前因后果，看看杜小康后来又有怎样的经历。