

经全国中小学教材审定委员会

2001年初审通过

义务教育课程标准实验教科书

语文

YUWEN

八年级 上册

课程教材研究所 编著
中学语文课程教材研究开发中心

人民教育出版社



义务教育课程标准实验教科书

语 文

(YUWEN)

八年级 上册

课 程 教 材 研 究 所
中学语文课程教材研究开发中心

编著

人民教育出版社

义务教育课程标准实验教科书

语 文

八年级 上册

课 程 教 材 研 究 所 编 著
中学语文课程教材研究开心中心

*

人民教育出版社出版发行

(北京沙滩后街55号 邮编:100009)

网址: <http://www.pep.com.cn>

人民教育出版社印刷厂印装 全国新华书店经销

*

开本: 890 毫米×1 240 毫米 1/32 印张: 8.75 插页: 4 字数: 170 000

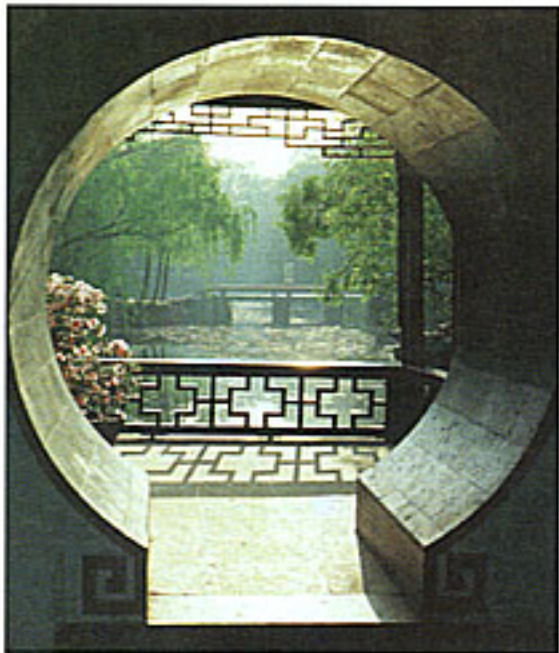
2001 年 12 月第 1 版 2003 年 6 月第 2 次印刷

ISBN 7 - 107 - 14905 - 9 定价: 6.55 元
G · 7995 (课)

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

(联系地址:北京市方庄小区芳城园三区13号楼 邮编:100078)



苏州园林

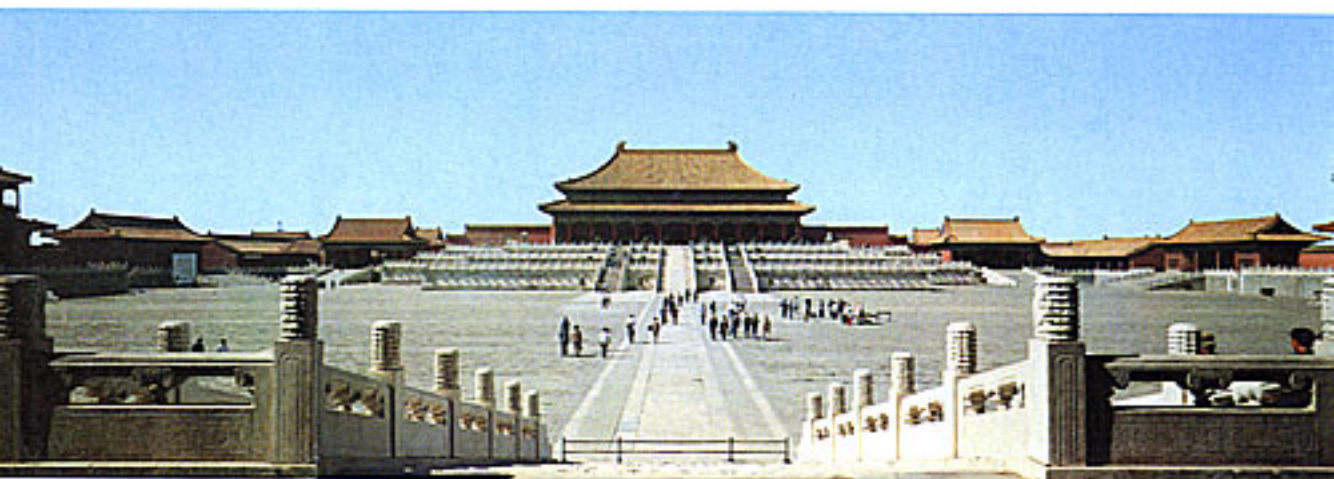




赵州桥



卢沟桥的狮子



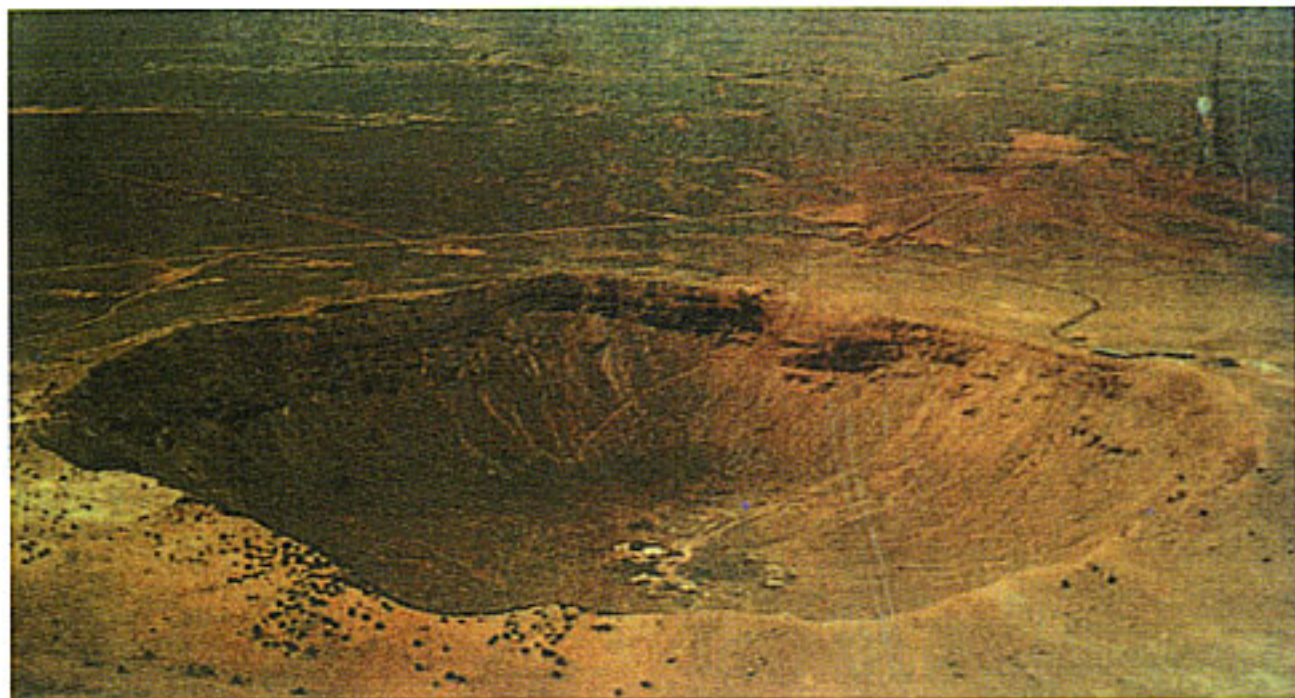
太和殿



故宫三大殿



恐龙化石



陨石坑



莲



《清明上河图》(局部)(张择端)



桃花源图轴（周臣）

写在前面

亲爱的同学们：

新学期开始了。面对崭新的语文课本，你又一阶段的语文学习之旅启程了。

在旅行中，你将询问世界，何时铸剑为犁？将呼吁让世界充满爱，感受说不尽的桥，走上辩论台，并体验莲文化的魅力……一篇篇短小精美的课文，是一道道精神的美味，散发着芳香，让你尽情享受；一次次综合性学习，是一次次精神的探险，让你流连忘返。

在旅行中，你将尽情地漫游。生活有多么广阔，语文世界就有多么广阔。不仅在课堂上、在教科书中学语文，还要在课堂外、在生活中学语文。一篇课文，一道练习，就是千里之行的一小步，语文世界的广阔天地有无限风光在召唤着你。

在旅行中，你将看到语文与历史、地理、生物、自然等学科，有着不可分割的联系。学语文，也在学其他学科；学其他学科，也在学语文。

在旅行中，你将看到当代信息社会的“投影”。课本将引导你利用各种媒体，广开语文资源，搜集语文信息，

并学会与人共享。

这次旅行成功与否的关键在于你自己。你能主动地在实践中丰富人文素养，提高语文能力吗？你能积极地与同学们切磋学问，砥砺思想，共同完成学习任务吗？你能质疑问难，深入探究问题吗？相信你能，一定能！

祝

旅途愉快，马到成功！

编者

2002年2月

..... 目 录

第一单元

阅读

- 1 新闻两则 毛泽东 2
 人民解放军百万大军横渡长江 2
 中原我军解放南阳 5
- 2 芦花荡 孙犁 10
- 3 * 蜡烛 西蒙诺夫 20
- 4 * 就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信 雨果 29
- 5 * 亲爱的爸爸妈妈 聂华苓 33

综合性学习·写作·口语交际 世界何时铸剑为犁 42

第二单元

阅读

- 6 阿长与《山海经》 鲁迅 51
- 7 背影 朱自清 61
- 8 * 台阶 李森祥 67
- 9 老王 杨绛 76
- 10 * 信客 余秋雨 82

写作·口语交际·综合性学习 让世界充满爱 90

第三单元

阅读

11 中国石拱桥 茅以升 93

12 * 桥之美 吴冠中 101

13 苏州园林 叶圣陶 106

14 故宫博物院 黄传惕 111

15 * 说“屏” 陈从周 117

综合性学习·写作·口语交际 说不尽的桥 121

第四单元

阅读

16 大自然的语言 竺可桢 130

17 奇妙的克隆 谈家桢 136

18 * 阿西莫夫短文两篇 144

恐龙无处不在 144

被压扁的沙子 147

19 * 生物入侵者 梅涛 152

20 * 你一定会听见的 桂文亚 157

写作·口语交际·综合性学习 走上辩论台 161

第五单元

阅读

21 桃花源记 陶渊明 165

22 短文两篇 170

陋室铭 刘禹锡 170

爱莲说 周敦颐 171

23 * 核舟记 魏学洵 174

24 * 大道之行也 《礼记》 178

25 杜甫诗三首 180

望岳 180

春望 181

石壕吏 182

综合性学习·写作·口语交际 莲文化的魅力 185

第六单元

阅读

26 三峡 郦道元 194

27 短文两篇 197

答谢中书书 陶弘景 197

记承天寺夜游 苏轼 198

28 * 观潮 周密 200

29 * 湖心亭看雪 张岱 205

30 诗四首 209

归园田居（其三） 陶渊明 209

使至塞上 王维 210

渡荆门送别 李白 210

游山西村 陆游 211

写作·口语交际·综合性学习 怎样搜集资料 213

课外古诗词背诵

长歌行 汉乐府 216

野望 王绩 217

早寒江上有怀 孟浩然 218

望洞庭湖赠张丞相 孟浩然 219

黄鹤楼 崔颢 221

送友人 李白 222

秋词 刘禹锡 223

鲁山山行 梅尧臣 224

浣溪沙 苏轼 225

十一月四日风雨大作 陆游 226

名著导读

《朝花夕拾》：温馨的回忆与理性的批判 227

《骆驼祥子》：旧北京人力车夫的辛酸故事 236

《钢铁是怎样炼成的》：理想主义的旗帜与人生的教科书 246

附录

欣赏王羲之书法 258

汉语词类表（虚词） 269



第

一

单

元

人类历史上，血与火的战争屡屡爆发。战争有正义与非正义之分，阅读战争题材的作品，可以了解历史，可以看到正义战争的威力和非正义战争的罪恶，可以看到真善美与假恶丑的两个极端，可以看到人类意志力、智能、体能最大限度的表现，从而获得有益的启示。

学习这个单元，要注意把握叙事性作品中的人物和事件，对作品中感人肺腑的形象、惊心动魄的情境和各具特色的语言，有自己的体验和评价；还要努力提高阅读的质量和速度。



1 新闻两则 毛泽东

两则新闻把我们带回到革命战争年代。在解放战争的战略决战阶段中，我军以排山倒海之势夺取了一个又一个伟大胜利。两则新闻高屋建瓴，气势磅礴，语言准确简洁，感情色彩鲜明，是新闻作品中的瑰宝，今天读来依然令人回肠荡气。

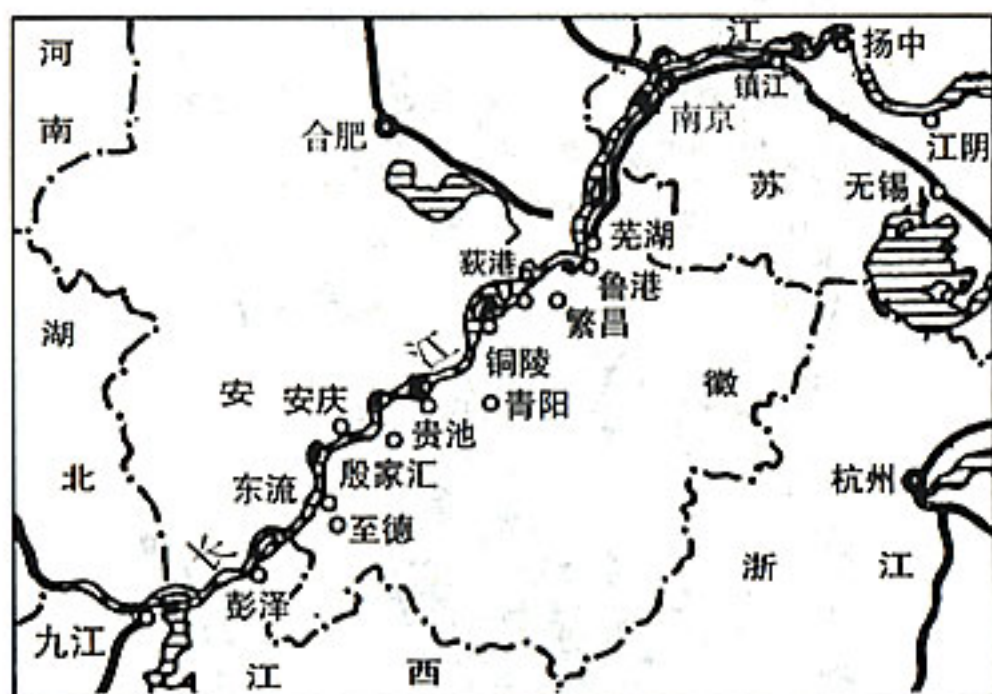


人民解放军百万大军横渡长江^①

新华社长江前线 22 日 22 时电 人民解放军百万大军，从一千余华里的战线上，冲破敌阵，横渡长江。西起九江（不含^②），东至江阴，均是人民解放军的渡江区域。二十日夜起，长江北岸人民解放军中路军首先突破安庆、芜湖

① 选自1981年7月9日《人民日报》（原载1949年4月24日《人民日报》）。 ②〔不含〕不包括。

线，渡至繁昌、铜陵、青阳、荻港、鲁港地区，二十四小时内即已渡过三十万人。二十一日下午五时起，我西路军开始渡江，地点在九江、安庆段。至发电时止，该路三十五万人民解放军已渡过三分之二，余部二十三日可渡完。



这一路现已占领贵池、殷家汇、东流、至德、彭泽之线的广大南岸阵地，正向南扩展中。和中路军所遇敌情一样，我西路军当面之敌亦纷纷溃退，毫无斗志，我军所遇之抵抗，甚为微弱。此种情况，一方面由于人民解放军英勇善战，锐不可当^①；另一方面，这和国民党反动派拒绝签订和平协定，有很大关系。国民党的广大官兵一致希望和平，不想再打了，听见南京拒绝和平，都很泄气。战犯汤恩伯二十一日到芜湖督战，不起丝毫作用。汤恩伯认为南

^①〔锐不可当〕锋利无比，不可抵挡。



京江阴段防线是很巩固的，弱点只存在于南京九江一线。不料正是汤恩伯到芜湖的那一天，东面防线又被我军突破了。我东路三十五万大军与西路同日同时发起渡江作战。所有预定计划，都已实现。至发电时止，我东路各军已大部渡过南岸，余部二十三日可以渡完。此处敌军抵抗较为顽强，然在二十一日下午至二十二日下午的整天激战中，我已歼灭及击溃一切抵抗之敌，占领扬中、镇江、江阴诸县的广大地区，并控制江阴要塞，封锁长江。我军前锋，业已^①切断镇江无锡段铁路线。

中原我军解放南阳^②

新华社郑州 1948 年 11 月 5 日电 在人民解放军伟大的胜利的攻势下，南阳守敌王凌云于四日下午弃城南逃，我军当即占领南阳。南阳为古宛县，三国时曹操与张绣曾于此城发生争夺战。后汉光武帝刘秀，曾于此地起兵，发动反对王莽王朝的战争，创立了后汉王朝。民间所传二十八宿，即刘秀的二十八个主要干部，多是出生于南阳一带。在过去一年中，蒋介石极重视南阳，曾于此设立所谓绥靖区^③，以王凌云为司令官，企图阻遏人民解放军向南发展的道路。上月，白崇禧使用黄维兵团三个军的力量，

①〔业已〕已经。 ②选自 1948 年 11 月 9 日《东北日报》。

③〔绥靖(suǐjìng)区〕第二次国内革命战争和解放战争时期，蒋介石划分全国为若干“绥靖区”，在区的中心城市设“绥靖公署”，负责指挥国民党军队进攻人民军队。绥靖，安抚，平定。

经营整月，企图打通信阳、南阳间的运输道路，始终未能达到目的。最近蒋军因全局败坏，被迫将整个南部战线近百个师的兵力集中于以徐州为中心和以汉口为中心的两个地区，两星期前已放弃开封，现又放弃南阳。从此，河南全境，除豫北之新乡、安阳，豫西之灵宝，阌乡^①，豫南之确山、信阳、潢川、光山、商城、固始等地尚有残敌外，已全部为我解放（编者注：河南全省共有一百一十一座城市，我已占一〇一座，敌仅余十座）。去年七月，南线人民解放军开始向敌后实行英勇的进军以来，一年多时间内，除歼灭了大量的国民党正规部队以外，最大的成绩，就是在大别山区（鄂豫区）、皖西区、豫西区、陕南区、桐柏区、江汉区、江淮区（即皖东一带）恢复和建立了稳固的根据地，创立了七个军区，并极大地扩大了豫皖苏军区老根据地。除江淮军区属于苏北军区管辖外，其余各军区，统属于中原军区管辖。豫皖苏区、豫西区、陕南区、桐柏区现已联成一片，没有敌人的阻隔。这四个军区并已和华北联成一片。我武装力量，除补上野战军和地方军一年多激烈战争的消耗以外，还增加了大约二十万人左右，今后当有更大的发展。白崇禧经常说：“不怕共产党凶，只怕共产党生根。”他是怕对了。我们在所有江淮江汉区域，不仅是树木，而且是森林了。不仅生了根，而且枝叶茂盛了。在去年下半年的一个极短时间内，我们在这

^①〔阌(wén)乡〕河南省旧县名，1954年并入灵宝县。

一区域曾经过早地执行分配土地的政策，犯了一些策略上的“左”的错误。但是随即纠正了，普遍地利用了抗日时期的经验，执行了减租减息的社会政策和各阶层合理负担的财政政策。这样，就将一切可能联合或中立的社会阶层，均联合或中立起来，集中力量反对国民党反动统治势力及乡村中为最广大群众所痛恨的少数恶霸分子。这一策略，是明显地成功了，敌人已经完全孤立起来。在我强大的野战军和地方军配合打击之下，困守各个孤立据点内的敌人，如像开封、南阳等处，不得不被迫弃城逃窜。南阳守敌王凌云统率的军队是第二军、第六十四军以及一些民团，现向襄阳逃窜。襄阳也是国民党的一个所谓“绥靖区”，第一任司令官康泽被俘后，接手的是从新疆调来的宋希濂。最近宋希濂升任了徐州的副总司令兼前线指挥所主任去代替原任的杜聿明^①。杜聿明则刚从徐州飞到东北，一战惨败，又逃到了葫芦岛。王凌云到襄阳，大概是接替宋希濂当司令官。但是从南阳到襄阳，并没有走得有多远，襄阳还是一个孤立据点，王凌云如不再逃，康泽的命运是在等着他的。



研讨与练习

一 阅读新闻，要注意它的六要素（也就是记叙要素）：人物、时

^①〔聿〕念 yù。

间、地点、事件发生的原因、经过、结果。试分别理清这两篇新闻的六要素。

- 二 阅读新闻，还要注意它的结构的五个部分，即标题、导语、主体、背景、结语。导语是新闻开头的第一段或第一句话，它扼要地揭示新闻的核心内容；主体是新闻的躯干，它用充足的事实表现主题，是对导语内容的进一步扩展和阐释；背景指的是新闻发生的社会环境和自然环境。背景和结语有时可以暗含在主体中。说说《人民解放军百万大军横渡长江》的导语是什么，从哪几方面总领了全文；它的主体部分分几个层次，是怎样衔接在一起的。

- 三 朗读两则新闻，然后联系上下文，比较下边每组中的两个句子，说说哪一句好，并说说理由。

①二十日夜起，长江北岸人民解放军中路首先越过安庆、芜湖线，到达繁昌、铜陵、青阳、荻港、鲁港地区，共渡过三十万人。

②二十日夜起，长江北岸人民解放军中路军首先突破安庆、芜湖线，渡至繁昌、铜陵、青阳、荻港、鲁港地区，二十四小时内即已渡过三十万人。

（提示：注意从加点词语含义的差异上体会它们不同的表达效果。）

①结果就在二十一日那一天，东面防线又被我军突破了。

②不料正是汤恩伯到芜湖的那一天，东面防线又被我军突破了。

（提示：注意比较语句的感情色彩。）

- ①我们在所有江淮河汉区域，不仅是树木，而且是森林了。
不仅生了根，而且枝叶茂盛了。
- ②我们在所有江淮河汉区域，不仅建立了稳固的根据地，而且扩大了根据地。我们的根据地不仅巩固了，而且赢得了人民群众衷心的拥护。

（提示：注意从语言的生动形象性上比较。）

四△《中原我军解放南阳》一文，有人分为五层，有人分为八层，你怎样划分这篇文章的层次？与同学讨论一下。



读一读，写一写

鄂 豫 绥靖 阻遏 锐不可当

测一测你的听力

先让每个小组的第一位同学走出教室，由老师口头传达给他们一个通知，然后请这几位同学回到各自的座位，把这个通知小声地传达给第二位同学（注意不要让其他人听到），再由第二位传达给第三位，依次类推，当传达到每个小组的最后一位同学时，请他把听到的通知用大字写在纸上，贴到前面的黑板上。最后比一比，看哪个组的通知写得最准确、最完整。

- 提示：1. 听通知时，要集中注意力，迅速地筛选出与时间、地点、事件、人物有关的信息。
2. 传达通知时，要口齿清楚，重点突出，尽可能转述得全面、完整。

2 芦花荡^① 孙犁

故事发生在抗日战争的岁月里。在充满诗情画意的芦花荡里，一个干瘦的老头子，整天自如地穿梭着，他让抗日将士感到快乐，让日本鬼子感到胆寒。他自信，他自尊；他有柔情，有热血，有仇恨，他是一只勇敢的鱼鹰！



夜晚，敌人从炮楼的小窗子里，呆望着这阴森黑暗的大苇塘，天空的星星也像浸在水里，而且要滴落下来的样子。到这样的深夜，苇塘里才有水鸟飞动和唱歌的声音，白天它们是紧紧藏到窝里躲避炮火去了。苇子还是那么狠狠地往上钻，目标好像就是天上。

敌人监视着苇塘。他们提防有人给苇塘里的人送来柴米，也提防里面的队伍会跑了出去。我们的队伍还没有退却的意思。可是假如是月明风清的夜晚，人们的眼再尖利

① 选自《孙犁文集》（百花文艺出版社1981年版）。本文是孙犁的“白洋淀纪事之二”，“之一”是他的另一篇小说《荷花淀》。

一些，就可以看见有一只小船从苇塘里撑出来，在淀里，像一片苇叶，奔着东南去了。半夜以后，小船又飘回来，船舱里装满了柴米油盐，有时还带来一两个从远方赶来的干部。

撑船的是一个将近六十岁的老头子，船是一只尖尖的小船。老头子只穿一条蓝色的破旧短裤，站在船尾巴上，手里拿着一根竹篙。

老头子浑身没有多少肉，干瘦得像老了的鱼鹰。可是那晒得干黑的脸，短短的花白胡子却特别精神，那一对深陷的眼睛却特别明亮。很少见到这样尖利明亮的眼睛，除非是在白洋淀上。

老头子每天夜里在水淀出入，他的工作范围广得很：里外交通，运输粮草，护送干部；而且不带一枝枪。他对苇塘里的负责同志说：你什么也靠给我，我什么也靠给水上的能耐，一切保险。

老头子过于自信和自尊。每天夜里，在敌人紧紧封锁的水面上，就像一个没事人，他按照早出晚归捕鱼撒网那股悠闲的心情撑着船，编算^①着使自己高兴也使别人高兴的事情。

因为他，敌人的愿望就没有达到。

每到傍晚，苇塘里的歌声还是那么响，不像是饿肚子的人们唱的；稻米和肥鱼的香味，还是从苇塘里飘出来。

①〔编算〕方言。这里有计划、盘算的意思。

敌人发了愁。

一天夜里，老头子从东边很远的地方回来。弯弯下垂的月亮，浮在水一样的天上。老头子载了两个女孩子回来。孩子们在炮火里滚了一个多月，都发着疟子^①，昨天跑到这里来找队伍，想在苇塘里休息休息，打打针。

老头子很喜欢这两个孩子：大的叫大菱，小的叫二菱。把她们接上船，老头子就叫她们睡一觉，他说：什么事也没有了，安心睡一觉吧，到苇塘里，咱们还有大米和鱼吃。

孩子们在炮火里一直没安静过，神经紧张得很。一点轻微的声音，闭上的眼就又睁开了。现在又是到了这么一个新鲜的地方，有水有船，荡悠悠的，夜晚的风吹得长期发烧的脸也清爽多了，就更睡不着。

眼前的环境好像是一个梦。在敌人的炮火里打滚，在高粱地里淋着雨过夜，一晚上不知道要过几条汽车路，爬几道沟。发高烧和打寒噤^②的时候，孩子们也没停下来。一心想：找队伍去呀，找到队伍就好了！

这是冀中区的女孩子们，大的不过十五，小的才十三。她们在家乡的道路上行军，眼望着天边的北斗。她们看着初夏的小麦黄梢，看着中秋的高粱晒米。雁在她们的

①〔疟(yào)子〕即疟(nuè)疾，一种急性传染病。症状是发冷发热，发热后大量出汗，头痛，口渴，全身无力。 ②〔寒噤(jìn)〕因寒冷而哆嗦。这里指疟疾发作时的症状。

头顶往南飞去，不久又向北飞来。她们长大成人了。

小女孩子趴在船边，用两只小手淘着水玩。发烧的手浸在清凉的水里很舒服，她随手就舀了一把泼在脸上，那脸涂着厚厚的泥和汗。她痛痛快快地洗起来，连那短短的头。大些的轻声吆喝她：

“看你，这时洗脸干什么？什么时候啊，还这么爱干净！”

小女孩子抬起头来，望一望老头子，笑着说：

“洗一洗就精神了！”

老头子说：

“不怕，洗一洗吧，多么俊的一个孩子呀！”



远远有一片阴惨的黄色的光，突然一转就转到她们的船上。女孩子正在拧着水淋淋的头发，叫了一声。老头子说：

“不怕，小火轮上的探照灯，它照不见我们。”

他蹲下去，撑着船往北绕一绕。黄色的光仍然向四下里探照，一下照在水面上，一下又照到远处的树林里去了。

老头子小声说：

“不要说话，要过封锁线了！”

小船无声地，但是飞快地前进。当小船和那黑糊糊的小火轮站到一条横线上的时候，探照灯突然照向她们，不动了。两个女孩子的脸照得雪白，紧接着就扫射过一梭机枪。

老头子叫了一声“趴下”，一抽身就跳进水里去，踏着水用两手推着小船前进。大女孩子把小女孩子抱在怀里，倒在船底上，用身子遮盖了她。

子弹吱吱地在她们的船边钻到水里去，有的一见水就爆炸了。

大女孩子负了伤，虽说她没有叫一声也没有哼一声，可是胳膊没有了力量，再也搂不住那个小的，她翻了下去。那小的觉得有一股热热的东西流到自己脸上来，连忙爬起来，把大的抱在自己怀里，带着哭声向老头子喊：

“她挂花^①了!”

老头子没听见，拼命地往前推着船，还是柔和地说：

“不怕。他打不着我们!”

“她挂了花!”

“谁?”老头子的身体往上蹿^②了一蹿，随着，那小船很厉害地仄歪^③了一下。老头子觉得自己的手脚顿时失去了力量，他用手扒着船尾，跟着浮了几步，才又拼命地往前推了一把。

他们已经离苇塘很近。老头子爬到船上去，他觉得两只老眼有些昏花。可是他到底用篙拨开外面一层芦苇，找到了那窄窄的入口。

一钻进苇塘，他就放下篙，扶起那大女孩子的头。

大女孩子微微睁了一下眼，吃力地说：

“我不要紧。快把我们送进苇塘里去吧!”

老头子无力地坐下来，船停在那里。月亮落了，半夜以后的苇塘，有些飒飒的风响。老头子叹了一口气，停了半天才说：

“我不能送你们进去了。”

小女孩子睁大眼睛问：

“为什么呀?”

老头子直直地望着前面说：

①〔挂花〕负伤流血。 ②〔蹿(cuān)〕向上或向前跳。

③〔仄(zè)歪〕倾斜，歪斜。

“我没脸见人。”

小女孩子有些发急。在路上也遇见过这样的带路人，带到半路上就不愿带了，叫人为难。她像央告那老头子：

“老同志，你快把我们送进去吧，你看她流了这么多血，我们要找医生给她裹伤呀！”

老头子站起来，拾起篙，撑了一下。那小船转弯抹角钻入了苇塘的深处。

这时那受伤的才痛苦地哼哼起来。小女孩子安慰她，又好像是抱怨，一路上多么紧张，也没怎么样。谁知到了这里，反倒……一声一声像连珠箭，射穿老头子的心。他没法解释：大江大海过了多少，为什么这一次的任务，偏偏没有完成？自己没儿没女，这两个孩子多么叫人喜爱！自己平日夸下口，这一次带着挂花的人进去，怎么张嘴说话？这老脸呀！他叫着大菱说：

“他们打伤了你，流了这么多血，等明天我叫他们十个人流血！”

两个孩子全没有答言，老头子觉得受了轻视。他说：

“你们不信我的话，我也不和你们说。谁叫我丢人现眼，打牙跌嘴呢！可是，等到天明，你们看吧！”

小女孩子说：

“你这么大年纪了，还能打仗？”

老头子狠狠地说：

“为什么不能？我打他们不用枪，那不是我的本事。愿意看，明天来看吧！二菱，明天你跟我来看吧，有热闹

哩！”

第二天，中午的时候，非常闷热。一轮红日当天，水面上浮着一层烟气。小火轮开得离苇塘远一些，鬼子们又偷偷地爬下来洗澡了。十几个鬼子在水里泅着，日本人的水式真不错。水淀里没有一个人影，只有一团白绸子样的水鸟，也躲开鬼子往北飞去，落到大荷叶下面歇凉去了。从荷花淀里却撑出一只小船来。一个干瘦的老头子，只穿一条破短裤，站在船尾巴上，有一篙没一篙地撑着，两只手却忙着剥那又肥又大的莲蓬，一个一个投进嘴里去。

他的船头上放着那样大的一捆莲蓬，是刚从荷花淀里摘下来的。不到白洋淀，哪里去吃这样新鲜的东西？来到白洋淀上几天了，鬼子们也还是望着荷花淀瞪眼。他们冲着那小船吆喝，叫他过来。

老头子向他们看了一眼，就又低下头去。还是有一篙没一篙地撑着船，剥着莲蓬。船却慢慢地冲着这里来了。

小船离鬼子还有一箭之地，好像老头子才看出洗澡的是鬼子，只一篙，小船溜溜转了一个圆圈，又回去了。鬼子们拍打着水追过去，老头子张皇失措^①，船却走不动，鬼子紧紧追上了他。

眼前是几根埋在水里的枯木桩子，日久天长，也许人们忘记这是为什么埋的了。这里的水却是镜子一样平，蓝天一般清，拉长的水草在水底轻轻地浮动。鬼子们追上

^①〔张皇失措〕慌慌张张，不知怎么办才好。

来，看看就扒上了船。老头子又是一篙，小船旋风一样绕着鬼子们转，莲蓬的清香，在他们的鼻子尖上扫过。鬼子们像是玩着捉迷藏，乱转着身子，抓上抓下。

一个鬼子尖叫了一声，就蹲到水里去。他被什么东西狠狠咬了一口，是一只锋利的钩子穿透了他的大腿。别的鬼子吃惊地往四下里一散，每个人的腿肚子也就挂上了钩。他们挣扎着，想摆脱那毒蛇一样的钩子。那替女孩子报仇的钩子却全找到腿上来，有的两个，有的三个。鬼子们痛得鬼叫，可是再也不敢动弹了。

老头子把船一撑来到他们的身边，举起篙来砸着鬼子们的脑袋，像敲打顽固的老玉米一样。

他狠狠地敲打，向着苇塘望了一眼。在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。

在那苇塘的边缘，芦花下面，有一个女孩子，她用密密的苇叶遮掩着身子，看着这场英雄的行为。

1945年8月于延安



研讨与练习

一 通读全文，复述故事情节，讨论下面两个问题。

1. 敌人严密监视着苇塘，然而，“每到傍晚，苇塘里的歌声还是那么响”，这响亮的歌声唤起你怎样的联想和想像？你还能想起其他艺术作品中的战斗歌声吗？
2. “老头子过于自信和自尊”，课文中哪些内容表现了老头子

的这种性格？这句话在全文中起什么作用？

- 二 课文中有一段话精彩地描写了老头子因没有圆满地完成任务而懊丧、内疚、自责的心理，请找出这段话并细细体味，然后把第二天二菱目睹老头子的英雄行为时的心理活动补写出来。
- 三 课文中有不少如诗如画的景物描写，如“月明风清的夜晚……像一片苇叶，奔着东南去了”“弯弯下垂的月亮，浮在水一样的天上”等，找出并抄下来，仔细体味，再仿写几句，写写你家乡的景物。



读一读，写一写

尖利 能耐 悠闲 寒噤 阴惨 仄歪 央告 转弯抹角
月明风清 张皇失措

养成良好的听话态度和习惯

在听别人讲话时要诚恳而谦虚，要一边细心地聆听对方的谈话，一边注视着对方。在正式场合，一般不要打断别人的话或中途插话。听话还应该忠实于说话人原意，不要想当然地曲解别人的意思。说话人往往把自己的主要意思隐含在一段话语中，只有善于抓住其中的关键词句，才能把握住讲话的要点。

3 蜡 烛^① 西蒙诺夫

在炮火烧灼了的战场上，在炸弯了的铁器和烧死了的树木中间，一位南斯拉夫母亲将珍藏了45年的两支结婚花烛，点在一位苏联红军士兵的坟头。让我们穿越时空，去目睹那悲壮而崇高的一幕，感受反法西斯阵营的军民用血肉凝结成的情谊。



1944年9月19日，贝尔格莱德^②实际上已经拿下来了。只有萨伐河上的一座桥和那个小小的桥头堡还在德国人手里。

那个早晨，五个红军决定要偷袭这座桥。他们必须先爬过一块不很大的方场。方场上散布着几辆烧毁了了的坦克和铁甲车，有德国人的，也有我们的。只有一棵树还没倒下，好像有一双魔手把它的上半身削去了，单留着一人高

① 选自《阅读和欣赏》（北京出版社1985年版）。茅盾译。西蒙诺夫（1915—1979），苏联作家。 ②〔贝尔格莱德〕南斯拉夫首都。

的下半截。

在方场的中央，我们那五个人被对岸敌人的迫击炮火赶上了。在炮火下，他们伏在地上有半小时之久。最后，炮火稀了一点儿，两个轻伤的抱着两个重伤的爬了回来。那第五个已经死了，躺在方场上。

关于这位死者，我们在连部的花名册上知道他叫契柯拉耶夫，19日早上战死于贝尔格莱德的萨伐河岸。

红军的偷袭企图一定把德国人吓坏了，他们老是用迫击炮轰击方场和附近的街道，整整一天，只有短短的几次间歇。

连长得到命令，要他在第二天拂晓攻占那座桥。因此他说，这时候不必去搬回契柯拉耶夫的尸首，等明天攻下桥后再埋葬他吧。

德国人的炮火一直轰到太阳落山。

方场的一边，离其他的房屋几步的地方，高高地耸立着一堆瓦砾，它的本来面目简直一点也看不出来了。谁也不会想到，这里还有人住着。

然而，在这堆瓦砾下边的地窖里，有一个叫做玛利·育乞西的老妇人住在那里。砖瓦半掩着的一个黑洞就是那地窖的入口。

老妇人育乞西本来住在那座房屋的第二层，这是她的死了的男人——守桥的更夫留给她的。第二层被炮火轰毁了，她就搬到楼下去住，住在楼下的人早已搬得一个不剩了。后来楼下也毁了，老妇人才搬到地窖里去住。

19日是她住进地窖去的第四天。这天早上，她明明白白看见五个红军爬到了方场上，方场和她之间只隔着一道扭曲了的铁栏杆。她看见德国人的炮口对准了这五个红军，炮弹纷纷在他们周围爆炸。她从地窖里爬出来，想招呼那五个红军到她那里去——她认定，她自己住的地方比较安全，然而她刚爬出一半，一颗炮弹落在近旁炸开了。老妇人被这一震，耳朵也聋了，脑袋碰在墙上，失去了知觉。

她醒来的时候再朝那边看，五个红军只有一个留在方场上。这个红军侧着身子躺着，一只手臂张开，另一只手臂枕在脑袋下面，好像想躺得舒服一点儿。老妇人叫了他几次都没有回答，才知道他已经死了。

德国人又开炮了，炮弹在这小小的方场上炸开了，黑色的泥土直翻起来，柱子似的。碎片把那些剩下来的树木的枝条都削去了。那个苏联人孤零零地躺在那毫无遮掩的方场上，一只手臂枕在脑袋下面，周围是炸弯了的铁器和炸焦了的树木。

老玛利·育乞西看着那战死的兵，看了很久，她很想把这件事告诉什么人。可是附近一带，不用说人，连一个活东西都没有，甚至陪伴她在地窖里过了四天的那一只猫也被刚才炸起来的砖石碎片砸死了。老妇人想了半天，然后，伸手在她那惟一的衣袋里摸出件什么东西来，揣在怀里，慢慢地爬出了地窖。

她不会匍匐前进，也不能快跑。她干脆直着身子，一

摇一摆，慢慢地向方场上走去。一段还没有炸断的铁栏杆拦在她前面，她也不打算跨过去。她太衰老了，跨不过去，因此慢慢地绕过了那段铁栏杆，走进了方场。

德国人还在轰击，可是没有一颗炮弹打在老妇人的近旁。

她穿过方场，到了那战死的苏联士兵身边，她用力把那尸身翻过来。看见他的面孔了，很年轻，很苍白。她轻轻理好了他的头发，又费了很大的劲把他那一双早已僵硬了的手臂弯过来，交叉地覆在他的胸前。然后，她在他旁边坐了下来。

德国人还在开炮，可是跟先前一样，那些炮弹落得离老人很远。

这样，她坐在那里，静静地，一小时，也许两小时。

天气很冷，四下里很静，除了炮弹的炸裂声外，没有任何其他声音。

她终于站了起来，离开了那死者。走了不多几步，她马上找到她要的东西了：一个大的炮弹坑。这是几天之前炸出来的，现在，那坑里已经积了些水。

老妇人跪在那坑里，用手掌舀出那些水。舀几下，她就得休息一会儿。到底，她把坑里的水全舀干了。于是她回到那死者旁边，两手抄在死者的腋窝下，把他拖走。

路并不远，一共不到十步，可是她太衰老了，不得不坐下来休息了三次。最后，她总算把死者拖到了弹坑里。她已经精疲力竭了，又坐在那里休息了好久，也许有一小时。

德国人的炮火没有停止过，可是炮弹仍旧落在离老妇人很远的地方。

休息够了，老妇人跪到死者旁边，用手在死者身上画了十字，又吻了死者的嘴唇和前额。

然后，她双手捧起弹坑四周的浮土（浮土有这么多），一捧一捧慢慢地放在死者身上。不久死者已经完全被泥土盖住了。老妇人还没有满意。她要做一个名副其实的坟堆。又休息了一会，她又捧起土来继续盖上去。几小时的工夫，她一捧又一捧，竟然堆起了一个小小的坟堆。

德国人的炮还在轰击，但是，和先前一样，炮弹落下的地方都离老妇人很远。

做好了坟堆后，老妇人就从她那黑色的大围巾底下，摸出她离开地窖的时候揣在怀里的东西，这是一支大蜡烛，是45年前她结婚的喜烛，她一直舍不得用，珍藏到今天。

她又在衣袋里摸了半天，摸出火柴来。她把那大蜡烛插到坟堆的顶上，点了起来。这晚上没有风，蜡烛的火焰向上直升，一点也不摇晃。老妇人对着这烛光，坐在坟边，一动也不动，两臂交叉抱在胸前，披着那黑色的大围巾。

炮弹爆炸的当儿，蜡烛的火焰不过抖了一下。但是有好几次，炮弹落得相当近，蜡烛被爆炸的风吹灭了，有一次，竟给震倒了。老妇人就取出火柴来，很耐心地再把蜡烛点燃。

天快要亮了。蜡烛也快要燃尽了。老妇人在地上到处找，终于找到了一小片带锈的洋铁。她用瘦弱的手指使劲把这片洋铁弯成了半圆，插在蜡烛旁边的泥土中，作为挡风的屏障。



布置好了，她站起身来，仍旧慢慢地穿过方场，绕过那一段没有倒下的铁栏杆，回到地窖里去了。

拂晓前，契柯拉耶夫所属的那一连红军，在猛烈的炮火掩护下，直奔方场，占领了那座桥。

隔了一两个小时，天色已经大亮。红军的坦克紧跟着步兵过桥去了。战斗在河的对岸进行着，再没有炮弹落在方场上。

这时候，连长派了几个士兵去找契柯拉耶夫的尸身，打算把他和今天早上战死的战士一同埋葬。

那几个士兵到处找契柯拉耶夫的尸身——可是找不着。突然，有一个士兵吃惊地大声叫了起来。

“看呀！”那红军说。

大家都朝他指点的方向看。

在已经被破坏的铁栏杆附近，耸立着一个小小的坟堆。一支蜡烛，旁边还有生锈的洋铁片给它挡住了风，在坟堆上闪耀着柔和的火焰。蜡烛快点完了，烛芯快给蜡泪淹没了，但是那一朵小火花依然在闪烁。

站在坟旁的红军士兵们立刻脱下了帽子。他们围着坟堆，静默地站着，看着这渐渐暗淡下去的烛光。

这时候，一个披着黑色大围巾的高身材的老妇人走近来了。她默默地走过那些红军身边，在坟旁跪下，从黑色的大围巾底下取出又一支蜡烛来。这一支和坟上的快点完的那一支一模一样，显然是一对。老妇人蹲下身去拾起那蜡烛头，把那新的一支点着，插在那老地方。她站起来的时候，行动很困难，离她最近的红军士兵小心地扶了起来。

即使在这个当儿，老妇人也没有说话，她不过抬起眼睛来，朝这些脱了帽的肃立着的人们看了一眼，十分庄严地对他们深深一鞠躬；然后，把她的黑色大围巾拉直了，颤巍巍地走了。没有再回过头来，看一下那蜡烛和那些士兵。

红军士兵们目送着她走远了。他们小声地谈论着，似乎怕惊扰那肃穆的空气，他们穿过方场，走过桥，赶上他们的连队，投入战斗。

在炮火烧焦了的土地上，在炸弯了的铁器和烧死了的

树木中间，那位南斯拉夫母亲的惟一珍爱的东西——她的结婚的花烛——还是明晃晃地点在一个苏联青年的坟头。

这一点火焰是不会熄灭的。它将永远燃着，正像一个母亲的眼泪，正像一个儿子的英勇，那样永垂不朽。



研讨与练习

一 阅读全文，朗读令你感动的一些片段。说说对老妇人这个人物形象的理解，并说说结尾两句话的含意。

二 揣摩下列语句，回答问题。

1. 做好了坟堆后，老妇人就从她那黑色的大围巾底下，摸出她离开地窖的时候揣在怀里的东西，这是一支大蜡烛，是45年前她结婚的喜烛，她一直舍不得用，珍藏到今天。

（为什么要对这支蜡烛的来历做补充说明？）

2. 老妇人对着这烛光，坐在坟边，一动也不动，两臂交叉抱在胸前，披着那黑色的大围巾。

（这里又提到围巾的颜色，有什么特殊的意味？）

3. 在炮火烧焦了的土地上，在炸弯了的铁器和烧死了的树木中间，那位南斯拉夫母亲的惟一珍爱的东西——她的结婚的花烛——还是明晃晃地点在一个苏联青年的坟头。

（这段文字如果改写成“在方场上，老妇人的蜡烛还是明晃晃地点在契柯拉耶夫的坟头”，同原句比较一下，说说原句好在哪里。）

三 文章中的老妇人始终没有说一句话，丰富的内心活动都是通过她的动作表现出来的。试揣摩文章倒数第四段，设想一下

段中表现的老妇人的心理活动，并用一二百字写下来。



读一读，写一写

拂晓 瓦砾 地窖 鞠躬 颤巍巍

学习阅读记叙文

任何一篇记叙文，都要回答这样几个问题：什么人？发生了什么事？在什么时间和地点发生的？事件的起因、经过和结果怎样？一般把人物、时间、地点和事件的起因、经过和结果称为记叙的六要素。阅读记叙文，抓住了这六要素，也就大体把握了全文的基本内容。

记叙文有侧重写人的，侧重写事的，侧重写景状物的。阅读以写人为主的记叙文，要注意分析人物的语言、行动、心理和外貌，从而看出人物的思想品质和性格特征。阅读以写事为主的记叙文，要注意分析事件的起因、发展和结果，从而了解事件的意义和影响。阅读写景状物的记叙文，要注意作者怎样抓住景物的特征进行描绘的，体会作者在景物描写中表现的思想情感。

阅读记叙文，还要注意它的写法，如用的第几人称，遵循什么顺序，记叙的线索是什么，选材和剪裁有什么特点等等。至于语言方面，要着重品味关键性语句的表达作用，背诵一些优美或者含义深刻的名言警句。

4 就英法联军远征中国给 巴特勒上尉的信^① 雨果

这封书信饱含着深厚的人道主义精神，愤怒地谴责了侵略者的罪行，表达了对被侵略、被掠夺者的巨大同情，震撼读者心灵。有感情地朗读课文，并注意体味这篇短文的深刻内涵。



先生：

您征求我对远征中国的意见。您认为这次远征是体面的，出色的。多谢您对我的想法予以重视。在您看来，打着维多利亚女王和拿破仑皇帝双重旗号对中国的远征，是由法国和英国共同分享的光荣，而您想知道，我对英法的这个胜利会给予多少赞誉。

既然您想了解我的看法，那就请往下读吧：

在世界的某个角落，有一个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园。艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；

^① 选自《雨果文集》第11卷（人民文学出版社2001年版）。程曾厚译。有改动。雨果（1802—1885），法国作家。代表作品有小说《巴黎圣母院》《悲惨世界》《九三年》等。

一是幻想，幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙^①在理想艺术中的地位。一个几乎是超人的民族的想像力所能产生的成就尽在于此。和巴特农神庙不一样，这不是一件稀有的、独一无二的作品；这是幻想的某种规模巨大的典范，如果幻想能有一个典范的话。请您想像有一座言语无法形容的建筑，某种恍若月宫的建筑，这就是圆明园。请您用大理石，用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦，用雪松做它的屋架，给它上上下下缀满宝石，披上绸缎，这儿盖神殿，那儿建后宫，造城楼，里面放上神像，放上异兽，饰以琉璃，饰以珐琅，饰以黄金，施以脂粉，请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，再添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成群的天鹅、朱鹭和孔雀，总而言之，请假设人类幻想的某种令人眼花缭乱的洞府，其外貌是神庙，是宫殿，那就是这座名园。为了创建圆明园，曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶，为谁而建？为了各国人民。因为，岁月创造的一切都是属于人类的。过去的艺术家、诗人、哲学家都知道圆明园，伏尔泰^②就谈起过圆明园。人们常说：希腊有巴特农神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有

①〔巴特农神庙〕希腊最负盛名的古建筑，位于雅典的卫城之上，公元前447至前432年建成，原为供奉雅典娜女神的神庙。

②〔伏尔泰(1694—1778)〕法国思想家。著有哲理小说《老实人》《天真汉》等。

圣母院，而东方有圆明园。要是说，大家没有看见过它，但大家梦见过它。这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见，宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。

这个奇迹已经消失了。

有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫，另一个强盗放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。对圆明园进行了大规模的劫掠，赃物由两个胜利者均分。我们看到，这整个事件还与额尔金^①的名字有关，这名字又使人不能不忆起巴特农神庙。从前对巴特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，只是更彻底，更漂亮，以至于荡然无存。我们所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩！收获巨大！两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的，另一个装满了箱篋^②。他们手挽手，笑嘻嘻地回到了欧洲。这就是这两个强盗的故事。

我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。

将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一

①〔额尔金〕臭名昭著的英国殖民主义者，曾参与毁坏希腊雅典巴特农神庙，并掠走这个神庙的精美大理石雕。他的儿子小额尔金（詹姆斯·布鲁斯），是1860年10月英法联军火烧圆明园的罪魁祸首。

②〔篋(qiè)〕箱子。

一个叫英吉利。不过，我要抗议，感谢您给了我这样一个抗议的机会。治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。

法兰西帝国吞下了这次胜利的一半赃物，今天，帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主，把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出^①。我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国。

现在，我证实，发生了一次偷窃，有两名窃贼。

先生，以上就是我对远征中国的全部赞誉。

维克多·雨果

1861年11月25日于高城居



研讨与练习

- 一 有感情地朗读全文。并把信中赞美圆明园的语句和讽刺侵略者的语句分别画出来，细细体味。
- 二 给雨果写封信，谈谈你读了本文后的感想。



读一读，写一写

赃物 箱篋 制哉 荡然无存

^①〔今天，帝国……陈列出来〕1861年2月23日至4月10日，拿破仑三世公然将抢来的圆明园文物在当时的王宫杜伊勒里宫展出。

5 亲爱的爸爸妈妈^① 聂华苓

在我们的生活中，伴随着“亲爱的爸爸妈妈”这声稚嫩的呼唤而来的，常常是充满爱意的笑脸和亲切的呵护。但在这篇文章中，伴随着这声呼唤的却是灭绝人性的枪声。面对曾经发生过的惨剧，你对非正义战争的罪恶，对和平与幸福，也许会有更多的认识和更深的思考。



一个外国人从一个国家带走的最深刻的印象是他在
那儿感到的痛苦。我在南斯拉夫的克拉库耶伐次感觉到了。

纳粹将其所有的愤怒残酷地发泄在这个温和的小城里。整个城成为一座巨大的坟墓，埋葬了7 000名被残杀的人。那就是我带走的沉重记忆。但这是个美丽的记忆。无论何时，只要有人提起南斯拉夫，我就想起克拉库耶伐次和那儿被敌人杀戮的那一刻，我就想起那里整个民族的英勇。

——萨特^②

① 选自1989年1月8日《人民日报》，略有删节。 ② [萨特(1905—1980)] 法国哲学家、作家、评论家。著有哲学著作《存在与虚无》等。

—
凄风。苦雨。天昏。地暗。

老年、青年、孩子们，一群群涌向那青青山坡——那儿就是1941年10月21日300个孩子被纳粹^①集体残杀的地方。

南斯拉夫小说家莫马·迪密其为我撑着雨伞，我们在窄窄的山路上边走边谈。

“自从1945年起，每年10月21日，成千上万的人从四面八方来到克拉库耶伐次，悼念被纳粹杀死的300个孩子。”莫马告诉我。

“纳粹为什么要选克拉——”

“克拉库耶伐次。”

“克拉库耶伐次。纳粹为什么要选这个小城杀人呢？”

“克拉库耶伐次是我们塞尔维亚的中心。他们杀孩子、老师，也杀牧师、工人、木匠、小店老板、鞋匠……全是纯朴勤劳的普通市民。”

“为什么呢？”

“纳粹要灭种呀！孩子们就从课堂里被抓走，还有十几位老师。有一位老师，纳粹要他合作，他说：‘开枪吧！我给孩子们上最后一课！’”

^①〔纳粹〕德语 Nazi 的音译，即德国国家社会党，这里指以希特勒为头子的德国社会主义工人党和德国侵略军。

雨哗哗地下。山路上的人，在伞下低着头，朝圣^①一般向山上走。走不完的人。望不断的路。

“七千多人呀！”莫马继续告诉我，“一天之内，全杀光了！尸首染红了三百五十多英亩的土地。每年这一天，我们到这儿来纪念他们。诗人，画家，雕刻家，剧作家，演员，音乐家——各种艺术家，用各种艺术作品来纪念他们。你看！”莫马指着前面。我们在蜿蜒的山路上一拐弯，只见一座巨大的白色V形石雕屹立在山坡上。

“那V形石碑象征被害孩子们的班级——五年级。”莫马说，“孩子们就在那儿被纳粹杀死。”

人已满山满谷。人潮仍沿着山路泻下。白色石雕边浓烈的色彩一抹一抹漫开去——孩子们仍不断涌来。他们正站在47年前300个孩子发出最后一声呼唤的地方：“亲爱的爸爸妈妈！”

“华苓，跟我来！”莫马挽起我手臂，带我到站在人群最前面的两位老人面前。他们头发斑白，脸色肃穆，定定望着笼罩山谷的V形石碑。“这是孩子中仅有的两位生还者。”莫马向我介绍那两位老人。

我恍惚了一下，紧紧握住他们的手。老人眼神木然，仿佛眼前的景物已不存在，他们又回到半个世纪前的世界中去了。

地上的人已老，地下的仍是儿童。但在这一刻，他们

^①〔朝圣〕宗教徒朝拜宗教圣地。

又在一起了。

二

历史，现实，在雨中融合了——融成一幅悲哀而美丽、真实而荒谬的画面。

“他们全是南斯拉夫著名的演员和音乐家。”莫马指着几个走向扩音器的人对我说。

雨下得更大了。乐队奏起了音乐。一位女演员朗诵南斯拉夫著名女诗人迪桑卡的诗：

……

他们坐在书桌前
就在那要命时刻前 55 分钟
小小的人儿，
急切地回答
艰难的问题：
假若一个人步行，结果是多少……
许许多多这类问题。
小脑子充满了数字，
书包装满了练习簿，
打的分数有好也有坏；
兜儿还塞一把梦想和秘密，
是爱和盟誓。
每个人都以为
自己将在阳光下奔跑

很久，很久
直到任务了结时。

……

一首首诗，一段段合唱，一幕幕短歌剧，在两小时之内，将半个世纪前的残酷历史呈现在我们眼前。孩子们对未来的憧憬，对生命的喜悦，对死亡的恐惧，对亲人的呼唤，父母失子的哀伤和控诉，塞尔维亚人对暴力的反抗和对自由的执著——世世代代“人”的声音，在诗和音乐的韵律中，响彻云霄，响遍山谷。回音在倾泻的雨中缭绕不绝。天地亦与人同哀。南斯拉夫的塞尔维亚人就那样年年不间断地表达他们的历史感：没有仇恨，没有愤怒；只有悲哀，只有记忆，只有警告——世间永远不能再有战争和屠杀了。

我不由想起南京大屠杀。“南京大屠杀遇难同胞纪念馆”也建在当年日军集体屠杀中国人的地点。馆外一大片石子，每颗石子象征一位牺牲者。馆内陈列着日军屠杀的证物、文件、照片、报纸。

这是历史事实。但是，多少人记得呢？世界上多少人知道呢？人，是健忘的。不记仇，很对。但是，不能忘记。

三

我们一共六十几位作家，从世界许多地区应邀在南斯拉夫讨论“放逐与文学”。所有的作家都看到和感染到克

拉库耶伐次山谷中重现的半个世纪前的一段历史。历史是沉重的。现实呢？

安格尔^①在餐桌上写诗。只见他写下第一行：

黑色在这儿也太明亮了……

中国大陆有三位作家在座。杨旭站起来说话了：“我从南京来。1937年，日本军队攻进南京时，有一场震惊世界的大屠杀。那一场屠杀受害者有30万人！我们在南京也建立了一座南京大屠杀遇难同胞纪念馆。1937年，我五岁，我是那一场大屠杀的幸存者。今天我对南斯拉夫人在受害者面前所表现的感情，完全理解。我注意到：今天的仪式上有许多青年和少年。我们这些大人应该对孩子们负责：永远不要有战争了。”

西德^②作家明赫白缓缓地站起来，他沉重地说：“……我有犯罪感：感到是我杀害了那些孩子。我们简直就是禽兽！所有集中营都必须粉碎！你们允许我和你们在一起，我非常感激……”

他说不下去了，坐下来掩面哭泣。

另一位作家讲话之后，日本人也要讲话了。

“……南京大屠杀是事实。但是，请不要忘记：我们也有广岛原子弹，也有一片沉寂。”

①〔安格尔〕美国作家。 ②〔西德〕1945年德意志帝国战败之后，分为德意志联邦共和国和德意志民主共和国。前者一般简称为西德。1990年10月3日，两国重新统一。

安格尔低声对我说：“我要问他三个问题：中国人侵略过日本吗？中国人屠杀过日本老百姓吗？美国在日本进攻珍珠港^①之前扔过炸弹吗？他们先发动战争！他们先杀人！”安格尔接着问我是否应该站起来反驳他呢？

“不必了。他和那位西德朋友一对照，就是很好的反驳。”

明赫白仍然双手撑着头流泪。我和安格尔走过去和他握手。许多人走过去和他握手。

四

克拉库耶伐次血腥悲剧中最感人的，是那些被残杀的人留下的片纸只字。他们临死前几分钟，在小纸片上，或在身份证上，给亲人写下最后几个字。字迹模糊，句子也许不通，却表达了赤裸裸的爱、赤裸裸的心愿：

（第一中学六年级学生）亲爱的爸爸妈妈最后一次了——鲁比沙

（第二中学六年级学生）爸爸，我和密索在旧军营里。给我们送饭来，也要工装裤和毯子。送点果酱来爸爸去找校长假若有用送点东西给我们吃吧。姨妈彼得舅舅也在这儿。给他送三包烟还要些纸——巴法尔

①〔日本进攻珍珠港〕1941年12月7日日本飞机偷袭美国海军基地珍珠港。此次空袭几乎全部摧毁了美国太平洋舰队。次日，美国对日宣战，太平洋战争从此爆发。

(工人) 永别了美莎我今天死了再见我最最亲爱的我
最后一刻想到的是你我的儿子没有爸爸也要快乐再见——
史米奇

(工人) 孩子们为父报仇——史迪凡

(木匠) 亲爱的请照顾孩子们永远不要离开他们再
见——无名

(牧师) 永别了我所有的亲人我最最亲爱的我就要死
了虽然我无罪

(工人) 我最亲爱的鲁姬卡在这最后一刻原谅我一切
吧留下 850 元爱你的包扎

(生还的工人) 亲爱的包瑞卡好好照顾美莎给她找个
好丈夫问爸爸好请他也找爱你的包季达

1988 年初冬于爱荷华^①



研讨与练习

- 一 在正文前的引文中，萨特说他的“记忆”既是“沉重”的，又是“美丽”的，试结合课文内容说说萨特这样说的原因。
- 二 课文中有不少意味深长的描写和议论，请仔细体味其中的含义，回答括号里的问题。

①凄风。苦雨。天昏。地暗。

①〔爱荷华〕美国中部的一个州。

(这里连用四个句号，起到了什么表达效果？这里仅仅是在描写天气吗？)

②“他们杀孩子、老师，也杀牧师、工人、工匠、小店老板、鞋匠……全是纯朴勤劳的普通市民。”

(“全是”一词强调了作者什么样的感情？)

③历史、现实，在雨中融合了——融成一幅悲哀而美丽、真实而荒谬的画面。

(你怎样理解这看似矛盾的议论？)

④人，是健忘的。不记仇，很对。但是，不能忘记。

(联系上下文，说说这几句话的内涵。)

⑤明赫白仍然双手撑着头流泪。我和安格尔走过去和他握手。许多人走过去和他握手。

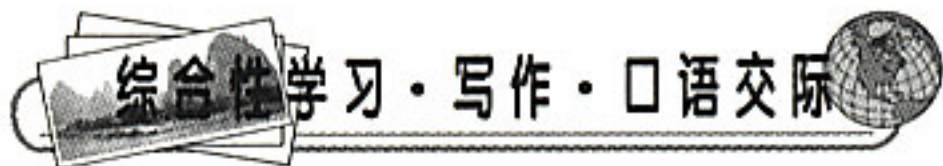
(联系上下文，说说为什么明赫白能得到众人的宽恕和尊重。)

三 你对那位日本作家的言论有什么看法？写一则感想或评论，200字左右。



读一读，写一写

肃穆 荒谬 健忘



世界何时铸剑为犁

我们热爱和平，我们不喜欢战争，但在这个世界上，枪声、炮声、爆炸声，远远多于鞭炮声和礼炮声。就在刚刚过去的 20 世纪，全世界发生的大小战争总共不下 400 次！在两次世界大战中，人类更是付出了惨重的代价。在中国，九一八的炮声、七七卢沟桥的枪声和南京大屠杀中 30 万死难同胞的呼告声，时时使我们警醒。21 世纪的今天，我们更加热爱和平，但战争离我们并不遥远。世界，何时才能铸剑为犁，和平永驻？

请大家根据自己的兴趣和条件，在老师的指导下，有选择地开展下面的活动。

一、古今战争知多少

以下三项活动任选其一。通过讨论，可以使我们对战争有一个初步的认识。

1. 在书店、图书馆、网上查找资料，了解一下人类历

史上发生过哪些大规模的战争。重点探究第二次世界大战，了解战争发生的原因、经过和结果，认识它对人类历史发展产生的影响。

2. 战争，有正义和非正义之分。日本帝国主义侵占我国领土，杀害我国同胞，是非正义的战争；中国人民奋起反抗，消灭敌人，是民族自卫，是正义战争。请就中国人民的抗日战争，探究以下问题：为什么会发生这场战争？中国人民为此付出了怎样的代价？谁该对这场战争负责？

3. 邓小平说，和平与发展是当今世界的主旋律。但形势不容乐观，世界范围内仍时时燃起战争的硝烟。请你关注近几年媒体有关战争（如海湾战争、科索沃战争、反恐战争等）的报道，了解主要情况，谈谈你的看法。

二、记住历史，珍惜和平

和平阳光普照下的我们，要记住过去，珍惜今天。请从下面三项中选择一项，开展活动。

1. 在你的家乡附近，也许就有不同历史时期留下的战争遗址，如长城、虎门销烟池等。班上可以组织实地考察，寻访战争遗址。事前查找资料，访问当地老人，了解情况；考察中拍摄资料，做好记录；考察结束后写一篇日记，记下自己的见闻和感触。

2. 如果有条件，了解一下你周围有哪些健在的老红军、老八路、老解放军、老志愿军等革命老人，或登门拜访，或请他们来学校，听听他们对那段峥嵘岁月的回忆。

3. 班上开一个故事会，讲一讲王二小、张自忠、赵一曼、杨靖宇、牡丹江八女兵、狼牙山五壮士、刘胡兰、董存瑞、黄继光等英雄的故事，看谁讲得生动感人。

三、文艺作品与战争

以下两个问题任选一题，开一个主题班会。

1. 你也许看过一些表现战争的文学、影视作品，那惨烈的战斗场面，那勇敢的英雄形象，可能使你对战争有了更深的认识，对战争题材的文艺作品也一定有自己的看法。

☆吟诵古今描写战争的诗词。

☆讲一讲你记得的一个故事。

☆谈一谈某一部文学作品塑造的人物形象。

☆评一评作品的得失。

2. 伴随着战争，产生了丰富的战争文化。了解它们，同样可以丰富我们的文化积累。就以下两项内容进行探究，展开交流。

☆关于战争的成语故事。

☆有关战争的古今名言。

四、铸剑为犁应有日

在下面几个话题中选择一个展开讨论。

1. “铸剑为犁”的雕像在联合国总部前已矗立了四十多个春秋，可是和平的钟声并未向全世界渴望和平的人们

敲响，战火和死亡仍然时时践踏着公理和正义，这是为什么？

2. 有人说，战争有如一枚硬币的两面，一方面促进了科技的发展，另一方面又阻碍了社会的进步。你同意这种看法吗？

3. 怎样理解“我们反对战争，但我们不怕战争”这句话的含义？

4. 你认为将来的世界是否会有永久的和平？怎样才能实现真正的和平？

在以上活动的基础上，写一篇文章，可以是：

☆记叙这次开展某一项活动的经过。

☆分析、评论某一件大事或某一个问题的。

☆想像未来的尖端武器和战争。

根据具体情况确定文体，字数不限。



铸剑为犁

参考资料

一、古今描写战争的诗词

1. 青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。（王昌龄《从军行》）

2. 醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！（辛弃疾《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》）

3. 红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。（毛泽东《七律·长征》）

4. 假使我们不去打仗，/敌人用刺刀/杀死了我们，/还要用手指着我们骨头说：/“看，/这是奴隶！”（田间《假使我们不去打仗》）

5. 俄罗斯人要不要战争？/那就请你们去问问/宁静的辽阔耕地和原野，/还有白桦和杨林。

请你们再去问问/埋在白桦树下的士兵，/他们的儿女将回答你们：/俄罗斯人要不要战争？

不仅为自己国家/士兵们在那场战争中牺牲，——/也为全世界的人们/能安然地步入梦境。

……请你们去问问母亲们，/去问问我的妻子，/你们那时就该明白：俄罗斯人要不要战争？（叶夫图申科《俄

罗斯人要不要战争》)

二、安妮和她的日记（华宗德）

安妮·弗兰克，1929年6月12日生于德国法兰克福一个犹太人家庭，其父为一公司总经理，母亲是大家闺秀。安妮自幼备受父母的宠爱，上学后又得宠于老师，真可谓养尊处优。1933年纳粹上台后，安妮随父母迁往荷兰阿姆斯特丹。1940年纳粹德国占领荷兰，迫于日益残酷的排犹浪潮，1942年7月全家躲进普林森河畔小屋（现安妮·弗兰克纪念馆），藏身阁楼密室25个月。这位13岁犹太少女在日记中记下了她的孤独和恐惧，对生的追求和期盼，对未来的向往和祝愿。后被人告发，1944年8月被捕，1945年3月死于集中营，年仅16岁。1947年《安妮日记》在荷兰出版，后被译成55种文字，纪念馆内也陈列有这本动人心魄的日记的中译本。

这位少女在特定年代记下了对人生和战争的看法。她说：“我较其他少女更早开始思考，我认为，作为人应对自己负责。”她的日记就是明证，表达了她对法西斯和战争的憎恨，对和平的渴望。

下面是安妮的两则日记。

最亲爱的吉蒂：

阳光普照，天空深蓝，和风轻拂，我渴望着，真的渴望着一切：交谈、自由、朋友、独处。我渴望……哭一场！我觉得我仿佛要爆炸。我知道哭会有帮助，可是我不

能哭。我浮躁不安。我从一个房间踱到另一个房间，从窗框的细缝呼吸，感觉到心在跳着，好像在说：“终于，满足我的渴望吧……”

我想，春天已经在我内心里。我感觉到春天在苏醒，我在我整个身体和灵魂里感觉到它。

(1944年2月2日 星期六)

你一定可以想像，我们经常满怀绝望地问：“战争有什么意义？人为什么不能和平相处？这一切破坏，到底是为了什么？”

会问这问题，是可以理解的，但到目前为止没有人拿得出完满的答案。为什么英国人飞机愈造愈大，愈造愈精，同时又一直弄出一大堆要重建的新房子？为什么每天花几百万打仗，却拿不出一分钱给医学研究、艺术家或穷人？为什么有些人挨饿，世界其他地方却有堆积如山的食物在腐烂？哦，人为什么这样疯狂？

(1944年5月3日 星期三)

三、军事成语举例

一夫当关，万夫莫开、草木皆兵、马革裹尸、赤膊上阵、乌合之众、打草惊蛇、四面楚歌、用兵如神、有勇无谋、全民皆兵、声东击西、攻其不备，出其不意、坚壁清野、揭竿而起

四、战争名言举例

是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善

之善者也。(春秋·孙武)

得道者多助，失道者寡助。(战国·孟子)

天时不如地利，地利不如人和。(战国·孟子)

用兵之道，攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下。(三国·诸葛亮)

胜负兵家之常，善用兵者能因败为成。(晋·张方)

惟有死者方可看到战争结束。(希腊·柏拉图)

正义没有武力是无能；武力没有正义是暴政。(法国·巴斯卡)

兵民是胜利之本。(毛泽东)

敌进我退，敌退我追，敌驻我扰，敌疲我打。(毛泽东)

五、和平共处五项原则

互相尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利、和平共处。

六、未来战场七大尖端武器

21 世纪的战争，将是尖端武器的竞争和较量。科学家和军事家们预测，未来的战争中将有七大尖端级武器称雄于战场，它们是：激光武器、隐形武器、单兵攻防武器、微波炸弹、纳米武器、信息武器和无人化武器。



第

二

单

元

上一单元涉及的非正义战争中残杀无辜的暴行，使我们在震惊与悲痛之余，发出这样的呼唤：再也不能让人类之间的残杀延续下去了，应该让世界充满爱。这个单元就以“爱”为主题，几篇课文都在诉说对普通人，尤其是对弱者的关爱。让我们从课文中感悟到“爱”这种博大的感情，从而陶冶自己的情操。

熟读这些课文，从中了解叙述、描写等表达方式，揣摩记叙文语言的特点。



6 阿长与《山海经》^① 鲁迅

鲁迅没有专文写过自己的母亲，却写了这篇怀念保姆的文章。这位保姆不识文断字，又有些愚昧迷信，甚至连真名实姓都不为人所知，实在是普通得不能再普通了。那么，鲁迅为什么要写她呢？她是个怎样的人呢？



长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”字也不带；但到憎恶她的时候，——例如知道了谋死^②我那隐鼠^③的却是她的时候，就叫她阿长。

① 选自《朝花夕拾》（《鲁迅全集》第二卷，人民文学出版社1981年版）。

② 〔谋死〕谋杀。 ③ 〔隐鼠〕鼯（yǎn）鼠的别名。

我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察^①，向人们低声絮说^②些什么事，还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。

“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？……”

母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也

①〔切切察察〕现在多写作“嘁嘁喳喳”，模拟细碎的说话声。

②〔絮说〕絮絮叨叨地说。

知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

但是她懂得许多规矩；这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……。然而她进来，又将一个福橘放在床头了。

“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流①……。”

梦里也记得元旦②的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——
“阿妈，恭喜……”

①〔顺顺流流〕即“顺顺溜溜”，顺当。 ②〔元旦〕这里指农历正月初一。

“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她于是十分喜欢似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦辟头^①的磨难，总算已经受完，可以下床玩耍去了。

她教给我的道理还很多，例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……。此外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式记得最清楚。总之：都是些烦琐之至，至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

然而我有一时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长毛^②”。她之所谓“长毛”者，不但洪秀全^③军，似乎连后来一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说得长毛非常可怕，他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候，我家全都逃到海边去了，只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大王”，——据说对长毛就应该这样叫，——诉说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东西就

①〔辟头〕开头。 ②〔长毛〕太平天国的军队恢复留发的传统，用以对抗清朝剃发留辫的律令，所以当时被称为“长毛”。 ③〔洪秀全（1814—1864）〕太平天国农民革命运动的领袖。

给你吃了罢！”将一个圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，后来一提起，还是立刻面如土色，自己轻轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死我了……。”

我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多灸疮疤。

“那里的话?!”她严肃地说。“我们就没有用么？我们也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就炸了！”

这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧惮她什么呢！

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖^①惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗^②，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》^③，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》^④，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。

①〔远房的叔祖〕指周兆蓝，字玉田，是个秀才。 ②〔制艺和试帖诗〕都是科举考试规定的公式化诗文。这里指当时书坊刊印的八股文和试帖诗的范本。 ③〔陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》〕陆玑，三国时吴国吴郡人。《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》是解释《毛诗》中动植物名称的书。《毛诗》即《诗经》，相传为西汉毛亨、毛萇(chóng)所传，故称《毛诗》。 ④〔《花镜》〕即《秘传花镜》，清代杭州人陈淏(wú)子著，是一部讲述园圃花木的书。

压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”



我似乎遇着了一个霹雳，全体^①都震悚^②起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前，可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江^③；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚^④而舞”的刑天^⑤。

此后我就更其搜集绘图的书，于是有了石印的《尔雅音图》^⑥和《毛诗品物图考》^⑦，又有了《点石斋丛画》^⑧和《诗画舫》^⑨。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图

①〔全体〕全身。 ②〔震悚〕身体因恐惧或过度兴奋而颤动。

③〔帝江〕《山海经》中能歌善舞的神鸟。 ④〔执干戚〕拿着盾、斧。干，盾牌。戚，一种像斧的古代兵器。 ⑤〔刑天〕《山海经》中的神话人物。

⑥〔《尔雅音图》〕是宋人注明字音并加插图的一种《尔雅》版本。《尔雅》是我国古代的辞书，作者不详，大概是汉初的著作。

⑦〔《毛诗品物图考》〕把《毛诗》中动植物画出图像并加简明考证的书。日本冈元凤作，共七卷。 ⑧〔《点石斋丛画》〕一部辑录中国画家作品的画谱，其中也收有日本画家的作品。尊闻阁主人编，共十卷。

⑨〔《诗画舫》〕画谱名，汇印明代隆庆、万历年间画家的作品。

赞^①，绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行^②疏。木刻的却已经记不清是什么时候失掉了。

我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。

仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！

三月十日^③。



研讨与练习

- 一 熟读课文，看看文章围绕阿长写了哪些事情，重点写了什么。从这些事情中，可以看出阿长是怎样的一个人？
- 二 课文前半部分，作者大写他如何“憎恶”“讨厌”阿长，但在这些充满贬义的文字后面，你能感受到作者对阿长的同情与怀念吗？不妨与同学们交流一下。
- 三 仔细阅读课文中买《山海经》的部分，回答下列问题。
 1. 当阿长来问《山海经》是怎么一回事时，“我”是怎样想的？这种想法表现了“我”的什么心理？
 2. 当阿长买来《山海经》时，“我”有什么反应？

①〔图赞〕写在画面或图页上的赞美诗文。
②〔郝懿(yì)行(1757—1825)〕字兰皋，山东栖霞人，清代经学家。

③〔三月十日〕指1926年3月10日。

3. 你怎样理解文中说的阿长“确有伟大的神力”？

四 在你的童年生活中，有没有像阿长这样的给你留下深刻印象的普通人？你怎样看待他们？请用一二百字写下来。



读一读，写一写

骇 撈 悚 惶急 疮疤 诘问 渴慕 疏懒 霹雳 孤孀

关注记叙中的议论和抒情

记叙文的主要表达方式是叙述和描写，但议论和抒情在记叙文中也经常运用。阅读记叙文，要注意作者怎样在记叙的基础上进行议论和抒情。

在记叙文中，作者往往不经过严密的逻辑推理和周密的论述，而针对大量的生动、典型的记叙材料，发表精辟简赅的评论。有时议论在叙述前边，这种议论起提示文章内容和点明中心思想的作用。记叙文中的抒情，可以寄情于人、寄情于事、寄情于景、寄情于物等，在叙述、描写的字里行间，渗透着作者的感情。有时作者直接抒发感情，以引起读者在思想感情上的共鸣，增强文章的感染力。所有这些，在阅读中要时时留意。

7 背 影^① 朱自清

人们大都歌颂母爱，这篇课文却写父爱；歌颂父亲，一般是正面写父亲的高大形象，这篇课文却写父亲的背影，写父亲不美的外表、动作和不漂亮的语言；写爱的文章，往往有淋漓尽致的描写，这篇课文的语言却很朴素。那么，这篇课文感人的力量从何而来？请带着这个问题，认真阅读课文。



我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使^②也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州打算跟着父亲奔丧回

① 选自《朱自清散文全集》（江苏教育出版社1996年版）。朱自清（1898—1948），字佩弦，江苏扬州人。散文家、诗人、学者。作品收在《朱自清全集》里。

② 〔差（chāi）使〕旧社会在机关里做事叫“当差”，这里指职务。

家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉^①的东西，又想起祖母，不禁簌簌^②地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质^③，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡^④，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲^⑤。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留^⑥了一日；第二日上午便须渡江到浦口^⑦，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫^⑧行些小费^⑨才可过去。他便又忙

①〔狼藉(jí)〕乱七八糟的样子。 ②〔簌簌(sù)〕纷纷落下的样子。

③〔典质〕(把财产、衣物)典当、抵押出去。典，当。质，抵押。 ④〔惨淡〕凄惨暗淡，不景气。 ⑤〔赋闲〕失业在家。晋人潘岳有《闲居赋》，因而后人便把没有职业的“闲居”叫作赋闲。

⑥〔勾留〕短时间停留。 ⑦〔浦口〕镇名，在南京市西北部的长江北岸，是津浦铁路的终点站。 ⑧〔脚夫〕旧时对搬运工人的称呼。

⑨〔小费〕顾客、旅客额外送给服务人员的钱。

着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂^①；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台^②的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚^③地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭^④干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘

①〔迂〕言行守旧，不合时宜。 ②〔月台〕站台。 ③〔蹒跚(pánshān)] 因为腿脚不灵便，走路缓慢摇摆的样子。 ④〔拭(shì)] 擦。



子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来

坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐^①！他触目伤怀^②，自然情不能自己^③。情郁于中^④，自然要发之于外；家庭琐屑^⑤便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟^⑥膀子疼痛厉害，举箸^⑦提笔，诸多不便，大约大去^⑧之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！



研讨与练习

一 熟读课文，把四次写背影的文字找出来，联系全文细细品味，完成下列问题。

1. 复述父亲过铁道买橘子的过程。在这段文字中，作者是怎样描写父亲的背影的？为什么写得这样详细？

①〔颓唐〕衰颓败落。 ②〔触目伤怀〕看到（家庭败落的情况）心里感到悲伤。怀，心。 ③〔已〕停止，这里是控制的意思。

④〔情郁于中〕感情积聚在心里。 ⑤〔琐屑〕细小而繁多（的事）。

⑥〔惟〕只是。 ⑦〔箸（zhù）〕筷子。 ⑧〔大去〕意思是与世长辞，一去不返。这是对死的委婉说法。

2. 课文写父亲离去时的背影，是怎样写的？有什么作用？
3. 课文结尾写作者读父亲的信，又见父亲的背影，却是在“晶莹的泪光中”见的，这是什么原因？

二 一些语句，或者能标示事情的起因、经过、结果，或者在写人叙事状物方面富于表现力，或者含意深长，耐人寻味，或者最能表现作者的情意，这样的语句称为关键性语句。试联系上下文，指出下列关键性语句的表达作用。并从课文第六段中找出一些关键性语句，说说它们为什么是关键性语句。

1. 我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
2. 那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。

三 课文写父亲送儿子上车过程中说的四句话，都很简短，意思也很平常。请找出来，并联系上下文，体会这些话语朴实而简洁的特点，以及所表达的怜爱儿子的深情。

四 下边两题中，选做一题。

1. 有人说，本文失之伤感。“一个20岁的大男孩是不是还要父亲这么照顾，而面临离别，是不是会这么容易流泪，我很怀疑。”你的看法呢？可以与大家讨论一下。
2. 课文第五段中，作者一再说自己“聪明过分”“太聪明”，为什么这样说？你在自己的长辈面前，也有这种自作聪明的情况吗？说出来与同学们交流一下。



读一读，写一写

交卸 奔丧 狼藉 簌簌 典质 赋闲 颓唐 琐屑

8 台阶^① 李森祥

与《背影》一样，这篇课文写的也是一位父亲，儿子眼中的父亲。这位父亲是怎样生活和劳动的？他有什么追求？是一个什么样的人？作者是怀着怎样的感情去叙述父亲的故事的？



父亲总觉得我们家的台阶低。

我们家的台阶有三级，用三块青石板铺成。那石板多年前由父亲从山上背下来，每块大约有三百来斤重。那个石匠笑着为父亲托在肩膀上，说是能一口气背到家，不收石料钱。结果父亲一下子背了三趟，还没觉得花了太大的力气。只是那一来一去的许多山路，磨破了他一双麻筋草鞋，父亲感到太可惜。

那石板没经石匠光面，就铺在家门口。多年来，风吹雨淋，人踩牛踏，终于光滑了些，但磨不平那一颗颗硬币

① 选自小说集《台阶》（作家出版社1992年版），有删节。

大的小凹凼^①。台阶上积了水时，从堂里望出去，有许多小亮点。天若放晴，穿堂风一吹，青石板比泥地干得快，父亲又用竹丝扫把扫了，石板上青幽幽的，宽敞阴凉，由不得人不去坐一坐，躺一躺。

母亲坐在门槛上干活，我就被安置在青石板上。母亲说我那时好乖，我乖得坐坐就知道趴下来，用手指抓青石板，划出细细的沙声，我就痴痴地笑。我流着一大串涎水，张嘴在青石板上啃，结果啃了一嘴泥沫子。再大些，我就喜欢站在那条青石门槛上往台阶上跳。先是跳一级台阶，蹦、蹦、蹦！后来，我就跳二级台阶，蹦、蹦！再后来，我跳三级台阶，蹦！又觉得从上往下跳没意思，便调了个头，从下往上跳，啪、啪、啪！后来，又跳二级，啪、啪！再后来，又跳三级，啪！我想一步跳到门槛上，但摔了一大跤。父亲拍拍我后脑勺说，这样是会吃苦头的！

父亲的个子高，他觉得坐在台阶上很舒服。父亲把屁股坐在最高的一级上，两只脚板就搁在最低的一级。他的脚板宽大，裂着许多干沟，沟里嵌着沙子和泥土。父亲的这双脚是洗不干净的，他一般都去凼里洗，拖着一双湿了的草鞋唿嗒唿嗒地走回来。大概到了过年，父亲才在家里洗一次脚。那天，母亲就特别高兴，亲自为他端了一大木盆水。盆水冒着热气，父亲就坐在台阶上很耐心地洗。因为沙子多的缘故，父亲要了个板刷刷拉刷拉地刷。后来父

^①〔凼(dàng)〕方言，水坑。

亲的脚终于洗好了，终于洗出了脚的本色，却也是黄几几的，是泥土的颜色。我为他倒水，倒出的是一盆泥浆，木盆底上还积了一层沙。父亲说洗了一次干净脚，觉得这脚轻飘飘的没着落，踏在最硬实的青石板上也像踩在棉花上似的。

我们家的台阶低！

父亲又像是对我，又像是自言自语地感叹。这句话他不知说了多少遍。

在我们家乡，住家门口总有台阶，高低不尽相同，从二三级到十几级的都有。家乡地势低，屋基做高些，不大容易进水。另外还有一说，台阶高，屋主人的地位就相应高。乡邻们在一起常常戏称：你们家的台阶高！言外之意，就是你们家有地位啊。

父亲老实厚道低眉顺眼累了一辈子，没人说过他有地位，父亲也从没觉得自己有地位。但他日夜盼着，准备着要造一栋有高台阶的新屋。

父亲的准备是十分漫长的。他今天从地里捡回一块砖，明天可能又捡进一片瓦，再就是往一个黑瓦罐里塞角票。虽然这些都很微不足道，但他做得很认真。

于是，一年中他七个月种田，四个月去山里砍柴，半个月在大溪滩上捡屋基卵石，剩下半个月用来过年、编草鞋。

大热天父亲挑一担谷子回来，身上淌着一片大汗，顾不得揩一把，就往门口的台阶上一坐。他开始“磨刀”。

“磨刀”就是过烟瘾。烟吃饱了，“刀”快，活做得去^①。

台阶旁栽着一棵桃树，桃树为台阶遮出一片绿阴。父亲坐在绿阴里，能看见别人家高高的台阶，那里栽着几棵柳树，柳树枝老是摇来摇去，却摇不散父亲那专注的目光。这时，一片片旱烟雾在父亲头上飘来飘去。

父亲磨好了“刀”。去烟灰时，把烟枪的铜盏对着青石板嘎嘎地敲一敲，就匆忙地下田去。

冬天，晚稻收仓了，春花也种下地，父亲穿着草鞋去山里砍柴。他砍柴一为家烧，二为卖钱，一元一担。父亲一天砍一担半，得一元五角。那时我不知道山有多远，只知道鸡叫三遍时父亲出发，黄昏贴近家门口时归来，把柴靠在墙根上，很疲倦地坐在台阶上，把已经磨穿了底的草鞋脱下来，垒在门墙边。一个冬天下来，破草鞋堆得超过了台阶。

父亲就是这样准备了大半辈子。塞角票的瓦罐满了几次，门口空地上鹅卵石堆得小山般高。他终于觉得可以造屋了，便选定一个日子，破土动工。

造屋的那些日子，父亲很兴奋。白天，他陪请来的匠人一起干，晚上他一个人搬砖头、担泥、筹划材料，干到半夜。睡下三四个钟头，他又起床安排第二天的活。我担心父亲有一天会垮下来。然而，父亲的精力却很旺盛，脸上总是挂着笑容，在屋场上从这头走到那头，给这个递一支烟，又

^①〔活做得去〕方言，能干活的意思。

为那个送一杯茶。终于，屋顶的最后一片瓦也盖上了。

接着开始造台阶。

那天早上父亲天没亮就起了床，我听着父亲的脚步声很轻地响进院子里去。我起来时，父亲已在新屋门口踏黄泥。黄泥是用来砌缝的，这种黏性很强的黄泥掺上一些石灰水豆浆水，砌出的缝铁老鼠也钻不开。那时已经是深秋，露水很大，雾也很大，父亲浮在雾里。父亲头发上像是飘了一层细雨，每一根细发都艰难地挑着一颗乃至数颗小水珠，随着父亲踏黄泥的节奏一起一伏。晃破了便滚到额头上，额头上一会儿就滚满了黄豆大的露珠。

等泥水匠和两个助工来的时候，父亲已经把满满一亩黄泥踏好。那黄泥加了石灰和豆浆，颜色似玉米面，红中透着白，上面冒着几个水泡，被早晨的阳光照着，亮亮的，红得很耀眼。

父亲从老屋里拿出四颗大鞭炮，他居然不敢放，让我来。我把火一点，呼一声，鞭炮蹿上了高空，稍停顿一下便掉下来，在即将落地的瞬间，啪——那条红色的纸棍便被炸得粉碎。许多纸筒落在父亲的头上肩膀上，父亲的两手没处放似的，抄着不是，贴在胯骨上也不是。他仿佛觉得有许多目光在望他，就尽力把胸挺得高些，无奈，他的背是驼惯了的，胸无法挺得高。因而，父亲明明该高兴，却露出些尴尬^①的笑。

^①〔尴尬(gāngà)]神色、态度不自然。

不知怎么回事，我也偏偏在这让人高兴的瞬间发现，父亲老了。糟糕的是，父亲却没真正觉得他自己老，他仍然和我们一起去撬老屋门口那三块青石板，父亲边撬边和泥水匠争论那石板到底多重。泥水匠说大约有三百五十斤吧，父亲说不到三百斤。我亲眼看到父亲在用手去托青石板时腰闪了一下。我就不让他抬，他坚持要抬。抬的时候，他的一只手按着腰。

三块青石板作为新台阶的基石被砌进去了。父亲曾摸着其中一块的那个小凹凼惊异地说，想不到这么深了，怪不得我的烟枪已经用旧了三根呢。

新台阶砌好了，九级，正好比老台阶高出两倍。新台阶很气派，全部用水泥抹的面，泥瓦匠也很用心，面抹得很光。父亲按照要求，每天在上面浇一遍水。隔天，父亲就用手去按一按台阶，说硬了硬了。再隔几天，他又用细木棍去敲了敲，说实了实了。又隔了几天，他整个人走到台阶上去，把他的大脚板在每个部位都踩了踩，说全冻牢了。

于是，我们的家就搬进新屋里去。于是，父亲和我们就在新台阶上进进出出。搬进新屋的那天，我真想从台阶上面往下跳一遍，再从下往上跳一遍。然而，父亲叮嘱说，泥瓦匠交代，还没怎么大牢呢，小心些才是。其实，我也不想跳。我已经是大人了。

而父亲自己却熬不住，当天就坐在台阶上抽烟。他坐在最高的一级上。他抽了一筒，举起烟枪往台阶上磕烟

灰，磕了一下，感觉手有些不对劲，便猛然愣住。他忽然醒悟，台阶是水泥抹的面，不经磕。于是，他就憋住了不磕。

正好那会儿有人从门口走过，见到父亲就打招呼说，晌午饭吃过了吗？父亲回答没吃过。其实他是吃过了，父亲不知怎么就回答错了。第二次他再坐台阶上时就比上次低了一级，他总觉得坐太高了和人打招呼有些不自在。然而，低了一级他还是不自在，便一级级地往下挪，挪到最低一级，他又觉得太低了，干脆就坐到门槛上去。但门槛是母亲的位置。农村里有这么个风俗，大庭广众之下，夫妇俩从不合坐一条板凳。

有一天，父亲挑了一担水回来，噚噚噚，很轻松地跨上了三级台阶，到第四级时，他的脚抬得很高，仿佛是在跨一道门槛，踩下去的时候像是被什么东西硌了一硌，他停顿了一下，才提后脚。那根很老的毛竹扁担受了震动，便“嘎叽”地惨叫了一声，父亲身子晃一晃，水便泼了一些在台阶上。我连忙去抢父亲的担子，他却很粗暴地一把推开我：不要你凑热闹，我连一担水都挑不动吗！我只好让在一边，看父亲把水挑进厨房里去。厨房里又传出一声扁担沉重的叫声，我和母亲都惊了惊，但我们都尽力保持平静。等父亲从厨房出来，他那张古铜色的脸很像一块青石板。父亲说他的腰闪了，要母亲为他治治。母亲懂土方，用根针放火上烧一烧，在父亲闪腰的部位刺九个洞，每个洞都刺出鲜红的血，然后拿出舀米的竹筒，点个

火在筒内过一下，啪一声拍在那九个血孔上。第二天早晨，母亲拔下了那个竹筒，于是，从父亲的腰里流出好大一摊污黑的血。

这以后，我就不敢再让父亲挑水。挑水由我包了。父亲闲着没什么事可干，又觉得很烦躁。以前他可以在青石台阶上坐几个小时，自那次腰闪了之后，似乎失去了这个兴趣，也不愿找别人聊聊，也很少跨出我们家的台阶。偶尔出去一趟，回来时，一副若有所失的模样。

我就陪父亲在门槛上休息一会儿，他那颗很倔的头颅埋在膝盖里半晌都没动，那极短的发，似刚收割过的庄稼茬，高低不齐，灰白而失去了生机。

好久之后，父亲又像问自己又像是问我：这人怎么了？

怎么了呢，父亲老了。



研讨与练习

一 熟读课文，试用第三人称说说本文的故事梗概。

二 讨论下列问题。

1. 为什么“父亲总觉得我们家的台阶低”？
2. “新台阶砌好了”，为什么父亲反而处处感到“不对劲”了？
3. 说说你对父亲这个人物形象的看法。

三 《背影》抓住“背影”命题立意，组织材料；《台阶》围绕“台阶”命题立意，组织材料。试分别说说这样写好在哪里。



读一读，写一写

凹幽 尴尬 烦躁 微不足道 大庭广众

说话要有中心

春秋时期，晋国和秦国联合包围了郑国的都城，郑国危在旦夕。烛之武受郑文公的委派，见了秦穆公，说：“秦、晋两国联军围攻郑国都城，郑国人已经知道自己死定了。如果灭掉郑国能对您有好处，您劳师动众自然还值得。但隔着晋国的大片疆土来把远方的郑国作为贵国的边疆，您知道这是不大好办的。何必帮助灭掉郑国来便宜您的邻邦？邻邦的版图扩张，就是贵国的实力削弱啊。如果能够保留下郑国，作为您东方通道上的接待站，这对您也并没有害处。再说，那个晋国哪里会有满足的时候，等它在东方开拓了疆土，就会再向西方去搞扩张。如果不去损害贵国，它又向哪里去夺取土地！像这样损害贵国来养肥晋国的做法，您要多多考虑啊！”秦穆公听了很同意，就跟郑国订了和约。

烛之武的这番话，使郑国免了亡国之祸。从这番话里，我们可以得到启发，就是，说话要有中心。烛之武撇开郑国的存亡不谈，而紧紧围绕灭郑对秦国的利弊来谈，这就突出了问题的关键。

9 老王^① 杨绛

在我们周围，有一些像老王这样生活艰难的人。他们不被人重视，却有一颗金子般的心。你体悟到这些人的善良了吗？你是怎样对待他们的？读一读这篇课文吧，也许你会有不少感触。



我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”“没绕过来”“晚了一步”，就“进不去了”，他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有失群落伍的惶恐，因为他是单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。

老王只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光

① 选自《杨绛散文》（浙江文艺出版社1994年版）。

棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败^①的小屋；老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我在坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“文化大革命”开始，默存^②不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下

①〔塌败〕塌陷破败。 ②〔默存〕本文作者的丈夫钱钟书的字。钱钟书（1910—1998），江苏无锡人，学者、作家，著有小说《围城》和学术著作《谈艺录》《管锥编》等。

车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给他钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗？”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校^①回来，载客三轮都取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活，他说可以凑合^②。可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伕^③着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层翳^④，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想像里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗？”

①〔干校〕这里指“五七干校”，“文化大革命”期间国家干部集体下放劳动锻炼的场所。 ②〔凑合〕将就。 ③〔伕(yǔ)〕弯(腰)曲(背)。 ④〔翳(yì)〕眼角膜病变后留下的疤痕。



他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨^①地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想像他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问：“老王怎么了？好些没有？”

“早埋了。”

“呀，他什么时候……”

“什么时候死的？就是到您那儿的第二天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉

①〔滞笨〕呆滞笨拙。

得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧作^①。



研讨与练习

- 一 以善良去体察善良。在这篇课文中，作者的善良表现在哪里？老王的善良又表现在哪里？对课文结尾的最后一句话，应该怎样理解？
- 二 比较下边每组两个句子，联系上下文，说说①在表达上的好处。
 1. { ①他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相同。
②他送的冰比前一个三轮车工人送的大一倍，冰价相同。
 2. { ①我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”
②我笑着说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”
 3. { ①我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。
②我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地站立在门口。
- 三 试以老王为第一人称，改写课文中老王给“我”送香油、鸡蛋这一部分。



读一读，写一写

伛 攥 惶恐 荒僻 塌败 取缔 骷髅 滞笨 愧作

① [愧作 (zuò)] 惭愧。

10 信客^① 余秋雨

信客，作为一种职业已经消失了，而作为一辈子默默奉献的一类人，却没有绝迹，也不会绝迹。熟读课文，体察信客的语言、行动和心理，看看他具有什么样的品格和精神；同时看看周围，有没有这种类型的人？



—

我家邻村，有一个信客，年纪不小了，已经长途跋涉了二三十年。

他读过私塾，年长后外出闯码头^②，碰了几次壁，穷愁潦倒，无以为生，回来做了信客。他做信客还有一段来由。

本来村里还有一个老信客。一次，村里一户人家的姑

① 选自《秋雨散文》（浙江文艺出版社1994年版），有删节。信客，乡村过去没有邮局，对外通信往来主要靠从事这种特殊职业的人。

② 〔闯码头〕外出到城里谋生。

娘要出嫁，姑娘的父亲在上海谋生，托老信客带来两匹红绸。老信客正好要给远亲送一份礼，就裁下窄窄的一条红绸捆扎礼品，图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信，说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈，以防信客做手脚。这一下老信客就栽了跟头，四乡立即传开他的丑闻，以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点，好像他家的一切都来自克扣。但他的家，破烂灰黯，值钱的东西一无所有。

老信客声辩不清，满脸凄伤，拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。第二天，他掂着那只伤痕累累的手找到了同村刚从上海落魄回来的年轻人，进门便说：“我名誉糟蹋了，可这乡间不能没有信客。”

整整两天，老信客细声慢气地告诉他附近四乡有哪些人在外面，乡下各家的门怎么找，城里各人的谋生处该怎么走。说到城里几条路线时十分艰难，不断在纸上画出图样。这位年轻人连外出谋生的人也大半不认识，老信客说了又说，比了又比，连他们各人的脾气习惯也作了介绍。

把这一切都说完了，老信客又告诉他沿途可住哪几家小旅馆，旅馆里哪个茶房可以信托。还有各处吃食，哪一个摊子的大饼最厚实，哪一家小店可以光买米饭不买菜。

从头至尾，年轻人都没有答应过接班。可是听老人讲了这么多，讲得这么细，他也不再回绝。老人最后的嘱咐是扬了扬这只扎伤了的手，说“信客信客就在一个信字，千万别学我”。

年轻人想到老人今后的生活，说自己赚了钱要接济他。老人说：“不。我去看坟场，能糊口。我臭了，你挨着我也会把你惹臭。”

老信客本来就单人一身，从此再也没有回村。

年轻信客上路后，一路上都遇到对老信客的询问。大半辈子的风尘苦旅，整整一条路都认识他。流落在外的游子，年年月月都等着他的脚步声。现在，他正躲在山间坟场边的破草房里，夜夜失眠，在黑暗中睁着眼，迷迷乱乱地回想着一个个码头，一条条船只，一个个面影。

刮风下雨时，他会起身，手扶门框站一会，暗暗嘱咐年轻的信客一路小心。

二

年轻的信客也渐渐变老。他老犯胃病和风湿病，一犯就想到老信客，老人什么都说了，怎么没提起这两宗病？顺便，关照家人抽空带点吃食到坟场去。他自己也去过几次，老人逼着他讲各个码头的变化和新闻。历来是坏事多于好事，他们便一起感叹唏嘘。他们的谈话，若能记录下来，一定是历史学家极感兴趣的近代城乡的变迁史料，可惜这儿是山间，就他们两人，刚刚说出就立即飘散，茅屋外只有劲厉的山风。

信客不能常去看老人。他实在太忙，路上花费的时间太多，一回家就忙着发散信、物，还要接收下次带出的东西。这一切都要他亲自在场，亲手查点，一去看老人，会

叫别人苦等。

只要信客一回村，他家里总是人头济济。多数都不是来收发信、物的，只是来看个热闹，看看各家的出门人出息如何，带来了什么稀罕物品。农民的眼光里，有羡慕，有嫉妒；比较得多了，也有轻蔑，有嘲笑。这些眼神，是中国农村对自己的冒险家们的打分。这些眼神，是千年故土对城市的探询。

终于有妇女来给信客说悄悄话：“关照他，往后带东西几次并一次，不要鸡零狗碎的。”“你给他说说，那些货色不能在上海存存？我一个女人家，来强盗来贼怎么办……”信客沉稳地点点头，他看得太多，对这一切全能理解。都市里的升沉荣辱，震颤着长期迟钝的农村神经系统，他是最敏感的神经末梢。

闯荡都市的某个谋生者突然得了一场急病死了，这样的事在那样的年月经常发生。信客在都市同乡那里听到这个消息，就会匆匆赶去，代表家属乡亲料理后事、收拾遗物。回到乡间，他就夹上一把黑伞，伞柄朝前，朝死者家里走去。乡间报死讯的人都以倒夹黑伞为标记，乡人一看就知道；又有一个人客死他乡。来到死者家里，信客满脸戚容，用一路上想了很久的委婉语气把噩耗通报。可怜的家属会号啕大哭，会猝然昏厥，他都不能离开，帮着安慰张罗。更会有一些农妇听了死讯一时性起，咬牙切齿地憎恨城市，憎恨外出，连带也憎恨信客，把他当做了死神冤鬼，大声呵斥，他也只能低眉顺眼、连声诺诺。

下午，他又要把死者遗物送去，这件事情更有危难。农村妇女会把这堆简陋的遗物当做丈夫生命的代价，几乎没有一个相信只有这一点点。红红的眼圈里射出疑惑的利剑，信客浑身不自在，真像做错了什么事一般。他只好柔声地汇报在上海处置后事的情况，农村妇女完全不知道上海社会，提出的诘问每每使他无从回答。

直到他流了几身汗，赔了许多罪，才满脸晦气地走出死者的家。他能不干这档子事吗？不能。说什么我也是同乡，能不尽一点乡情乡谊？老信客说过，这乡间不能没有信客。做信客的，就得挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙。四乡的外出谋生者，都把自己的血汗和眼泪，堆在他的肩上。

三

信客识文断字，还要经常代读、代写书信。没有要紧事带个口信就是了，要写信总是有了不祥的事。妇女们一把眼泪、一把鼻涕在信客家里诉说，信客铺纸磨墨，琢磨着句子。他总是把无穷的幽怨和紧迫的告急调理成文绉绉的语句，郑重地装进信封，然后，把一颗颗破碎和焦灼的心亲自带向远方。

一次，他带着一封满纸幽怨的信走进了都市的一间房子，看见发了财的收信人已与另一个女人同居。他进退两度，犹豫再三，看要不要把那封书信拿出来。发了财的同乡知道他一来就会坏事，故意装做不认识，厉声质问他

什么人。这一下把他惹火了，立即举信大叫：“这是你老婆的信！”

信是那位时髦女郎拆看的，看罢便大哭大嚷。那位同乡下不了台，便说他是私闯民宅的小偷，拿出一封假信来只是脱身伎俩。为了平息那个女人的哭闹，同乡狠狠打了他两个耳光，并将他扭送到了巡捕房。

他向警官解释了自己的身份，还拿出其他许多同乡的地址作为证明。传唤来的同乡集资把他保了出来，问他事由，他只说自己一时糊涂，走错了人家。他不想让颠沛在外的同乡蒙受阴影。

这次回到家，他当即到老信客的坟头烧了香，这位老人已死去多年。他跪在坟头请老人原谅：从此不再做信客。他说：“这条路越来越凶险，我已经撑持不了。”

他向乡亲们推说自己腿脚有病，不能再出远门。有人在外的家属一时陷入恐慌，四处物色新信客，怎么也找不到。

只有这时，人们才想起他的全部好处，常常给失去了生活来源的他端来几碗食物点心，再请他费想想通信的办法。

也算这些乡村运气还好，那位在都市里打了信客耳光的同乡突然发了善心。此公后来更发了一笔大财，那位时髦女郎读信后已立即离他而去，他又在其他同乡处得知信客没有说他任何坏话，还听说从此信客已赋闲在家，如此种种，使他深受感动。他回乡来了一次，先到县城邮局塞

钱说情，请他们在此乡小南货店里附设一个代办处，并提议由信客承担此事。

办妥了这一切，他回到家里慰问邻里，还亲自到信客家里悄悄道歉，请他接受代办邮政的事务。信客对他非常恭敬，请他不必把过去的事情了的事情记在心上。至于代办邮政，小南货店有人可干，自己身体不济，恕难从命。同乡送给他的钱，他也没拿，只把一些礼物收下。

此后，小南货店门口挂出了一只绿色的邮箱，也办包裹邮寄，这些乡村又与城市接通了血脉。

信客开始以代写书信为生，央他写信的实在不少，他的生活在乡村属于中等。

四

两年后，几家私塾合并成一所小学，采用新式教材。正缺一位地理教师，大家都想到了信客。

信客教地理绘声绘色，效果奇佳。他本来识字不多，但几十年游历各处，又代写了无数封书信，实际文化程度在几位教师中显得拔尖，教起国文来也从容不迫。他眼界开阔，对各种新知识都能容纳。更难能可贵的是，他深察世故人情，很能体谅人，很快成了这所小学的主心骨。不久，他担任了小学校长。

在他当校长期间，这所小学的教学质量，在全县属于上乘。毕业生考上城市中学的比例，也很高。

他死时，前来吊唁^①的人非常多，有不少还是从外地特地赶来的。根据他的遗愿，他的墓就筑在老信客的墓旁。此时的乡人已大多不知老信客是何人，与这位校长有什么关系。为了看着顺心，也把那个不成样子的坟修了一修。



研讨与练习

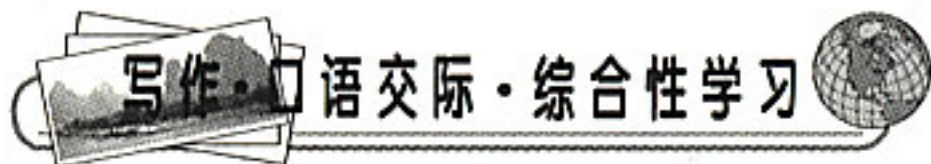
- 一 熟读课文，思考下列问题，然后用几句话概括信客的为人。
1. 作者在写信客之前，为什么先写一个老信客？
 2. 作者重点写了信客什么事迹？为什么重点写？
 3. 信客为什么留下遗愿，死后要与老信客葬在一起？
- 二 《背影》的语言朴素平实，《台阶》的语言十分口语化，与这两篇文章相比，本文语言有什么特点？
- 三 试写一段话，作为信客墓碑上的文字。



读一读，写一写

克扣 接济 唏嘘 稀罕 噩耗 呵斥 请问 焦灼 伎俩
 颠沛 吊唁 文绉绉 长途跋涉 穷愁潦倒 风尘苦旅
 鸡零狗碎 低眉顺眼 连声诺诺 生死祸福

①〔吊唁(yàn)〕祭奠死者并慰问家属。



让世界充满爱

下列三项活动中，任选一项。

一、关爱每个伙伴

假设在你的伙伴中，有人或者因学习方法不当而考试分数偏低，或者因家庭环境不好而内心痛苦，或者因外形不佳而自惭形秽……请你与同学们讨论一下，怎样针对这些伙伴的具体情况，给予切实的帮助？怎样使每个人都感到集体的温暖，与大家一起快乐地成长？

二、同在一片蓝天下

报刊上，不时有关于伟人、英雄、成功者业绩的报道；荧屏上，经常闪现各种明星的身影。请把目光从报刊、荧屏转向街头墙角，看看那些摆小摊的、扫大街的、捡破烂的、耍把戏的……他们的外表怎样？说什么话？做什么事？建议与他们交谈，甚至有一些交往，让彼此心灵沟通。然后全班或分组交流，每人说说自己的观察所得与

感受。

三、人人都献出一份爱

请关心最近媒体的报道：某地有个孩子因天灾人祸而失学，某人因意外事故而落下终身残疾，某人突然患上重病却缺少医疗费用……全班或分组讨论，我们应该采取哪些行动？应该怎样帮助他们？然后大家行动起来，做一些力所能及的事。

自拟题目，以“让世界充满爱”为主题，写一篇记叙文，不少于500字。要求中心明确，条理清楚，详略得当。尽量写出自己独特的体察和感悟。



第

三

单

元

建筑园林、名胜古迹是人类创造活动的实物记录，体现了人民大众的智慧，具有丰富的文化内涵。本单元所选课文基本上都与建筑园林、名胜古迹有关。阅读这些课文，可以使我们接触到多种知识，开阔眼界，激发对祖国文化的自豪感。

学习本单元，要注意课文怎样抓住特征来介绍事物，要理清说明顺序，了解常用的说明方法，体会说明文准确、周密的语言。



阅 读

11 中国石拱桥^① 茅以升

赵州桥和卢沟桥突出体现了中国石拱桥的特点，是我国古代石拱桥的典范。透过作者专业化的、精确的介绍，我们分明可以看到，赵州桥和卢沟桥那不为历史的风尘湮没的光辉。



石拱桥的桥洞成弧形，就像虹。古代神话里说，雨后彩虹是“人间天上的桥”，通过彩虹就能上天。我国的诗人爱把拱桥比作虹，说拱桥是“卧虹”“飞虹”，把水上拱桥形容为“长虹卧波”。

石拱桥在世界桥梁史上出现得比较早。这种桥不但形

^① 原载1962年3月4日《人民日报》，后经作者补充、修改，编者也有改动。茅以升（1896—1989），字唐臣，江苏镇江人。中国桥梁学家、教育家。他主持修建了钱塘江公路铁路两用桥。著有《中国古桥与新桥》等。

式优美，而且结构坚固，能几十年几百年甚至上千年雄跨在江河之上，在交通方面发挥作用。

我国的石拱桥有悠久的历史。《水经注》^①里提到的“旅人桥^②”，大约建成于公元282年，可能是有记载的最早的石拱桥了。我国的石拱桥几乎到处都有。这些桥大小不一，形式多样，有许多是惊人的杰作。其中最著名的当推河北省赵县的赵州桥，还有北京丰台区的卢沟桥。

赵州桥横跨在洺河^③上，是世界著名的古代石拱桥，也是造成后一直使用到现在的最古的石桥。这座桥修建于公元605年左右，到现在已经一千三百多年了，还保持着原来的雄姿。到解放的时候，桥身有些残损了，在人民政府的领导下，经过彻底整修，这座古桥又恢复了青春。

赵州桥非常雄伟，全长50.82米，两端宽9.6米，中部略窄，宽9米。桥的设计完全合乎科学原理，施工技术更是巧妙绝伦。唐朝的张嘉贞^④说它“制造奇特，人不知其所以为”。这座桥的特点是：（一）全桥只有一个大拱，长达37.4米，在当时可算是世界上最长的石拱。桥洞不是

①〔《水经注》〕南北朝时期北魏郦（Lì）道元著，是记述我国江河分布的专著。

②〔旅人桥〕据记载，这座桥在洛阳附近，约建成于西晋武帝太康三年（282年），后来塌毁了。

③〔洺（Xiáo）河〕在河北省南部，流经赵县。

④〔张嘉贞〕唐玄宗开元年间的一个宰相。他在开元十三年（725年）为整修赵州桥（又名安济桥）所写的《安济桥铭》中说：“制造奇特，人不知其所以为。”意思是，桥的构造很奇特，人们不知道它是怎样修造的。

普通半圆形，而是像一张弓，因而大拱上面的道路没有陡坡，便于车马上下。（二）大拱的两肩上，各有两个小拱。这个创造性的设计，不但节约了石料，减轻了桥身的重量，而且在河水暴涨的时候，还可以增加桥洞的过水量，减轻洪水对桥身的冲击。同时，拱上加拱，桥身也更美观。（三）大拱由 28 道拱圈拼成，就像这么多同样形状的弓合拢在一起，做成一个弧形的桥洞。每道拱圈都能独立支撑上面的重量，一道坏了，其他各道不致受到影响。（四）全桥结构匀称^①，和四周景色配合得十分和谐；桥上的石栏石板也雕刻得古朴^②美观。唐朝的张鷟^③说，远望这座桥就像“初月出云，长虹饮涧”。赵州桥高度的技术水平和不朽的艺术价值，充分显示了我国劳动人民的智慧和力量。桥的主要设计者李春就是一位杰出的工匠，在桥头的碑文里刻着他的名字。

永定河^④上的卢沟桥，修建于公元 1189 到 1192 年间。桥长 265 米，由 11 个半圆形的石拱组成，每个石拱长度不一，自 16 米到 21.6 米。桥宽约 8 米，路面平坦，几乎与河面平行。每两个石拱之间有石砌桥墩，把 11 个石拱联成一个整体。由于各拱相联，所以这种桥叫做联拱石桥。永

①〔匀称(chèn)〕均匀，比例和谐。 ②〔古朴〕朴素而有古代的风格。

③〔张鷟(zhuó)〕唐代文学家。他在《朝野僉(qiān)载》中说，赵州桥“望之如初月出云，长虹饮涧”。意思是，看起来好像是穿出云层的一弯新月，又像是入涧饮水的一道长虹。

④〔永定河〕海河支流。发源于山西省管涔山，流经北京、河北，到天津入海河。

定河发水时，来势很猛，以前两岸河堤常被冲毁，但是这座桥却从没出过事，足见它的坚固。桥面用石板铺砌，两旁有石栏石柱。每个柱头上都雕刻着不同姿态的狮子。这些石刻狮子，有的母子相抱，有的交头接耳，有的像倾听水声，有的像注视行人，千态万状，惟妙惟肖^①。

早在13世纪，卢沟桥就闻名世界。那时候有个意大利人马可·波罗^②来过中国，他的游记里，十分推崇这座桥，说它“是世界上独一无二的”，并且特别欣赏桥栏柱上刻的狮子，说它们“共同构成美丽的奇观”。在国内，这座桥也是历来为人们所称赞的。它地处入都要道，而且建筑优美，“卢沟晓月”很早就成为北京的胜景之一。

卢沟桥在我国人民反抗帝国主义侵略战争的历史上，也是值得纪念的。1937年7月7日中国军队在此抗击日本帝国主义的侵略，揭开了抗日战争的序幕。

为什么我国的石拱桥会有这样光辉的成就呢？首先，在于我国劳动人民的勤劳和智慧。他们制作石料的工艺极其精巧，能把石料切成整块大石碑，又能把石块雕刻成各种形象。在建筑技术上有很多创造，在起重吊装方面更有意想不到的办法。如福建漳州的江东桥，修建于八百年前，有的石梁一块就有二百来吨重，究竟是怎样安装上去

①〔惟妙惟肖(xiào)〕这里形容雕刻得十分精妙逼真。肖，相似。

②〔马可·波罗(1254—1324)〕意大利旅行家。曾于1275年来到中国，在元朝任职17年，并游历中国各地。著有《马可·波罗行记》，介绍他在东方的见闻。

的，至今还不完全知道。其次，我国石拱桥的设计施工有优良传统，建成的桥，用料省，结构巧，强度高。再其次，我国富有建筑用的各种石料，便于就地取材，这也为修造石桥提供了有利条件。

两千年来，我国修建了无数的石拱桥。解放后，全国大规模兴建起各种型式的公路桥与铁路桥，其中就有不少石拱桥。1961年，云南省建成了一座世界最长的独拱石桥，名叫“长虹大桥”，石拱长达112.5米。在传统的石拱桥的基础上，我们还造了大量的钢筋混凝土拱桥，其中“双曲拱桥”是我国劳动人民的新创造，是世界上所仅有的。近几年来，全国造了总长二十余万米的这种拱桥，其中最大的一孔，长达150米。我国桥梁事业的飞跃发展，表明了我国社会主义制度的无比优越。



研讨与练习

一 阅读课文，完成下列练习。

1. 中国石拱桥的总体特点是什么？试以赵州桥为例，用自己的话说说它是如何体现了中国石拱桥的特点的。
2. 作者分别介绍赵州桥、卢沟桥，说明的顺序基本相同，请具体说一说。
3. 根据课文内容和插图，画出赵州桥的示意图，标上相应的数据。

二 为了准确地说明事物，说明文用语很讲究分寸。想一想，如

果把下边句子中加点的词语去掉，表达的意思有什么变化？

1. 石拱桥在世界桥梁史上出现得比较早。
2. 《水经注》里提到的“旅人桥”，大约建成于公元 282 年，可能是有记载的最早的石拱桥了。
3. 我国的石拱桥几乎到处都有。
4. (赵州桥) 全桥只有一个大拱，长达 37.4 米，在当时可算是世界上最长的石拱。

三 阅读下面两段文字，回答问题。

(一)

卢沟桥 一称“芦沟桥”。在北京市丰台区，跨永定河（旧时称卢沟河，一称芦沟河）上。始建于金大定二十九年（1189 年），成于明昌三年（1192 年）。明正统九年（1444 年）重修。后毁于洪水，清康熙三十七年（1698 年）重建。为北京现存最古老的石造联拱桥。长 266.5 米，宽约 7.5 米，由十一孔石拱组成。桥侧建有石栏，上有精刻石狮 485 个。桥东碑亭内立有清乾隆帝题“卢沟晓月”汉白玉碑。为“燕京八景”之一。桥东附近有宛平城，1937 年“七七事变”从这里开始。建有中国人民抗日战争纪念馆和纪念碑。为全国重点文物保护单位。其旁另建有新桥。

（选自《辞海》，上海辞书出版社 1999 年版）

(二)

早就盼望在一个相宜的日子，夜宿卢沟，一览卢沟

晓月的景色。今年过节的气氛比往年火炽。在洋溢着欢乐的气氛中，我感到夜宿卢沟观赏晓月的相宜日子，莫过于正月十五上元节了。

我们吸收前人的经验，卧床假寐，静待五更。当表针一指到四点的时候，我们就赶忙起床。走出门外，当真听见了此起彼起的报晓鸡鸣。晨寒凛冽，我们踏着如霜似雪的月光走上了卢沟桥。这时，接近满圆的晓月转到了西天，正悬挂在迎面的卢师山上。抬头望月，看得出这时的月与桥的距离是最近的；晓月的亮度比初升和正处中天时，都亮得多。再是这时的晓月是在桥的北侧，永定河的上游，月光顺流而下，视野也显得最为深远。我们在桥上有意识地测试了一下晓月的亮度。凭借着月光，不仅看得清碑身上乾隆书写的“卢沟晓月”四个大字，也依稀地辨认出了在桥西碑亭上乾隆书写的“察永定河”的一首五言律诗。桥下的永定河，因为大旱缺水，我们虽然没能见到波涛浩渺（水大，广阔无边）、滟滟（水波闪动的样子）随波千万里的壮丽场景；但汨汨有声的淙淙细流，在晓月映照下，也呈现出波光粼粼的景色。这时，看到披着晓月银光的卢沟桥，直至每个玉石栏、柱、栏板，以及485个大小石狮……我们禁不住想起曾在元代做官多年的马可·波罗的描述：“这是一座无可比拟的、世界上最美的桥。”

（选自陈寿儒《夜宿卢沟》）

1. 《辞海》对卢沟桥的介绍，与课文里的相比，多了哪些内容？你是否因此觉得课文里对卢沟桥的说明不够全面？

2. 《夜宿卢沟》主要写的是什​​么？它与课文里对卢沟桥的介绍相比，在写法上有什么不同？



读一读，写一写

雄跨 雄姿 残损 古朴 推崇 惟妙惟肖 巧妙绝伦

学习阅读说明文

说明文是客观地说明事物、阐明事理的一种文体，目的是给读者以科学的知识、科学地认识事物的方法。

阅读说明文，不妨从理清说明顺序入手。常见的说明顺序有三种：时间顺序，空间顺序和逻辑顺序。理清说明顺序，可以先逐段概括内容要点，再把内容相近的段并成部分，把全文划分为相对独立的若干部分，归纳出每部分的大意；将这些大意依次衔接起来，就能得出全文的说明顺序了。

理清说明顺序之后，接着认清段与段、部分与部分之间的关系，就容易看出全文的结构。说明文的结构一般有两种：一种是总分式（包括总一分、总一分—总两种），一种是递进式。事物说明文大都用前者，事理说明文大都用后者。在阅读中，注意前者“分”的部分是怎样组合的，按并列关系还是递进关系？如果是并列，是总、分关系，还是分、总关系？对于后者，要分析各层意思是怎样逐步深入的：从现象到本质？从性状到用途？从原因到结果？从整体到部分？从主要到次要？从具体到概括？……

把握了全文的条理和思路，就容易把握全文说明了事物什么样的特征或什么样的事理。

12 桥之美^① 吴冠中

在画家眼里，桥的魅力在哪里？让我们随着画家的构图框，对“桥之美”进行一番新的审视与追寻吧！



“我走过的桥比你走过的路还长”，现在大概很少有人用这口吻教训后生小子了！人生一世自然都要经过无数的桥，除了造桥的工程人员外，恐怕要算画家见的桥最多了。

美术工作者大都喜欢桥，我每到一地总要寻桥。桥，多么美！“小桥流水人家”，固然具诗境之美，其实更偏于绘画的形式美：人家——房屋，那是块面；流水，那是长线、曲线，线与块面组成了对比美；桥与流水相交，更富有形式上的变化，同时也是线与面之间的媒介，它是沟通线、面间形式转变的桥！如果煞它风景^②，将江南水乡或

① 选自《吴冠中人生小品》（花山文艺出版社 2001 年版）。

② 〔煞它风景〕破坏人的兴致的意思。

威尼斯的石桥拆尽，虽然绿水依旧绕人家，但彻底摧毁了画家眼中的结构美，摧毁了形式美。

石拱桥自身的结构就很美：圆的桥洞、方的石块、弧的桥背，方、圆之间相处和谐、得体，力学^①的规律往往与美感^②的规律相拍合。不过我之爱桥，并非着重于将桥作为大件工艺品来欣赏，也并非着眼于自李春的赵州桥以来的桥梁的发展，而是缘于桥在不同环境中的多种多样的形式作用。

茅盾故乡乌镇的小河两岸都是密密的芦苇，真是密不透风，每当其间显现一座石桥时，仿佛发闷的苇丛做了一次深呼吸，透了一口舒畅的气。那拱桥的强劲的大弧线，或方桥的单纯的直线，都恰好与芦苇丛构成鲜明的对照。早春天气，江南乡间石桥头细柳飘丝，那纤细的游丝拂着桥身坚硬的石块，即使碰不见晓风残月，也令画家销魂！湖水苍茫，水天一色，在一片单纯明亮的背景前突然出现一座长桥，卧龙一般，它有生命，而且往往有几百上千年的年龄。人们珍视长桥之美。颐和园里仿造的卢沟桥只17孔，苏州的宝带桥53孔之多，如果坐小船沿桥缓缓看一遍，你会感到像读了一篇史诗^③似的满足。广西、云南、贵州等省山区往往碰到风雨桥，桥面上盖成遮雨的廊和

①〔力学〕研究物体机械运动规律及其应用的学科。 ②〔美感〕对于美的感受或体会。 ③〔史诗〕叙述英雄传说或重大历史事件的叙事长诗。

亭，那是古代山水画中点缀人物的理想位置。因桥下多半是急流，人们到此总要驻足^①欣赏飞瀑流泉，画家和摄影师们必然要在此展开一番搏斗。



张择端^②在《清明上河图》里将桥作为画卷的高潮，因桥上桥下，往返行人，各样船只，必然展现生动活泼的场面，两岸街头浓厚的生活情调也被桥相联而成浓缩的画图。矛盾的发展促成戏剧的高潮，形象的重叠和交错构成丰富的画面，桥往往担任了联系形象的重叠及交错的角色，难怪绘画和摄影作品中经常碰见桥。极目一片庄稼地，有些单调，小径尽头忽然出现一座小桥，桥下小河里映着桥的倒影，倒影又往往被浮萍、杂草刺破。无论是木

①〔驻足〕 停止脚步。

②〔张择端〕 北宋末期画家。

桥还是石桥，其身段的纵横与桥下的水波协同谱出形与色的乐曲。田野无声，画家们爱于无声处静听桥之歌唱，他们寻桥，仿佛孩子们寻找热闹。高山峡谷间，凭铁索桥、竹索桥交通。我画过西藏、西双版纳及四川等地不少索桥，人道索桥险，画家们眼里的索桥却是一道线，一道富有弹性的线！一道孤立的线很难说有什么生命力，是险峻的环境孕育了桥之生命，是山岩、树丛及急流的多种多样的线的衬托，才使索桥获得了具有独特生命力的线的效果。

南京长江大桥远看也是一道直线，直线美不美？直线是否更符合新的审美观？不宜笼统地提问，不能笼统地答复，艺术形式处理中，往往是失之毫厘，差之千里^①。为了画长江大桥，我曾爬上南京狮子山，就是想寻找与桥身的直线相衬托、呼应、引申的点、线、面！为了画钱塘江大桥，我曾两次爬到六和塔背后的山坡上，但总处理不好那庞大的六和塔与长长的桥的关系，因而构不成画面。虽然滨江多垂柳，满山开桃花，但脂粉颜色哪能左右结构之美呢！成昆路上，直线桥多，列车不断地过桥、进洞，出洞、过桥，几乎是桥连洞，洞连桥。每过环形的山谷，前瞻后顾，许多桥的直线时时划断陡坡，有时显得险而美，有时却险而不美，美与险并不是一回事。

摄影师和画家继续在探寻桥之美，大桥、小桥，各有

^①〔失之毫厘，差之千里〕意思是相差虽小，而造成的误差或错误极大。毫、厘，计量的小单位。

其美。有人画鹊桥，喜鹊构成的桥不仅意义好，形式也自由，生动活泼。凡是起到构成及联系之关键作用的形象，其实也就具备了桥之美！



研讨与练习

- 一 在作者看来，“桥”美在何处？你对此有什么感想，从中得到什么启发？
- 二 注意体味下列句子的情味。
 1. 茅盾故乡乌镇的小河两岸都是密密的芦苇，真是密不透风，每当其间显现一座石桥时，仿佛发闷的苇丛做了一次深呼吸，透了一口舒畅的气。
 2. 早春天气，江南乡间石桥头细柳飘丝，那纤细的游丝拂着桥身坚硬的石块，即使碰不见晓风残月，也令画家销魂！
 3. 无论是木桥还是石桥，其身段的纵横与桥下的水波协同谱出形与色的乐曲。
 4. 田野无声，画家们爱于无声处静听桥之歌唱，他们寻桥，仿佛孩子们寻找热闹。
- 三 本文在内容和写法上都与《中国石拱桥》这种说明文有很大区别，试具体说明。



读一读，写一写

美感 史诗 驻足

13 苏州园林^① 叶圣陶

作者从游览者的角度，概括出数量众多、各具匠心的苏州园林共同的特点，进而从多方面进行说明。这篇课文像是一把钥匙，打开了苏州园林的美的奥秘之门。



苏州园林据说有一百多处，我到过的不过十多处。其他地方的园林我也到过一些。倘若要我说说总的印象，我觉得苏州园林是我国各地园林的标本，各地园林或多或少都受到苏州园林的影响。因此，谁如果要鉴赏我国的园林，苏州园林就不该错过。

① 选自《百科知识》1979年第4期，原题为“拙政诸园寄深眷——谈苏州园林”，略有删节。拙政园，苏州古典园林之一，始建于明代正德年间（1508—1521），画家文征明曾参与设计。叶圣陶（1894—1988），原名绍钧，字圣陶，以字行。江苏苏州人。作家、教育家、编辑家。作品收在《叶圣陶集》里。

设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各各不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭^①的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们惟愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么？我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，

①〔轩榭（xuānxiè）〕轩，有窗户的廊子或小屋；榭，建筑在台上的房屋。

胸中有邱壑^①，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草：这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间^②”，又是入画的一景。

苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间，花时不同的多种花树相间，这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏，没有阅兵式似的道旁树：因为依据中国画的审美观点看，这是不足取的。有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋^③的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。

游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子大多是两边无所依傍的，

①〔胸中有邱壑〕意思是设计者和工匠师的胸怀中有山水风景的构思布局。邱，同“丘”。 ②〔鱼戏莲叶间〕汉乐府《江南》里的诗句。

③〔嶙峋(línxún)〕枯瘦的样子。

实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。有几个园林还在适当的位置装上一面大镜子，层次就更多了，几乎可以说把整个园林翻了一番。

游览者必然也不会忽略另外一点，就是苏州园林在每一个角落都注意图画美。阶砌旁边栽几丛书带草。墙上蔓延着爬山虎或者蔷薇木香。如果开窗正对着白色墙壁，太单调了，给补上几竿竹子或几棵芭蕉。诸如此类，无非要游览者即使就极小范围的局部看，也能得到美的享受。

苏州园林里的门和窗，图案设计和雕镂琢磨功夫都是工艺美术的上品。大致说来，那些门和窗尽量工细而决不庸俗，即使简朴而别具匠心。四扇，八扇，十二扇，综合起来看，谁都要赞叹这是高度的图案美。摄影家挺喜欢这些门和窗，他们斟酌着光和影，摄成称心满意的照片。

苏州园林与北京的园林不同，极少使用彩绘。梁和柱子以及门窗栏杆大多漆广漆^①，那是不刺眼的颜色。墙壁白色。有些室内墙壁下半截铺水磨方砖，淡灰色和白色对衬。屋瓦和檐漏一律淡灰色。这些颜色与草木的绿色配合，引起人们安静闲适的感觉。花开时节，更显得各种花明艳照眼。

可以说的当然不止以上这些，这里不再多写了。

①〔广漆〕天然漆的一种。由熟漆或生漆和熟桐油调制而成。



研讨与练习

- 一 苏州园林的整体特点是什么？课文是从哪几个方面具体说明这个特点的？
- 二 揣摩下列句子中加点的词语，回答括号里的问题。
- 倘若要我说说总的印象，我觉得苏州园林是我国各地园林的标本。
(“标本”在这里是什么意思?)
 - 假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。
(“艺术”与“技术”有什么区别?)
 - 可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子大多是两边无所依傍的，实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。
(“隔而不隔，界而未界”是什么意思？能用自已的话描述一下这是怎样的情形吗?)
- 三 说明文中常用一些说明方法，如下定义、举例子、作比较、打比方、分类别、画图表、列数字、引用等，看看本文以及《中国石拱桥》中用了哪些说明方法，并结合实例说说其作用。
- 四 下面两题中选做一题。
- 你从课文中领会到哪些欣赏中国园林的方法？
 - 写一篇文章，介绍你游玩过的一座园林，200字左右。



读一读，写一写

轩榭 败笔 邱壑 嶙峋 镂空 蔷薇 明艳 因地制宜
重峦叠嶂

14 故宫博物院^① 黄传惕

故宫，是我国古代宫殿建筑艺术的瑰宝，是中国乃至世界现存最大、最完整的古代宫殿建筑群，1987年被联合国教科文组织世界遗产委员会列入“世界遗产名录”。本文可看作是一篇解说词，你可以顺着作者的指引去参观故宫博物院，去见识它那宏大壮丽的规模与层次井然的布局。



在北京的中心，有一座城中之城，这就是紫禁城。现在人们叫它故宫，也叫故宫博物院。这是明清两代的皇宫，是我国现存的最大最完整的古代宫殿建筑群，有五百多年历史了。

紫禁城的城墙十米多高，有四座城门：南面午门，北

^① 选自《地理知识》1979年第11期，有删改。原题为“古代艺术的宝库——故宫博物院”。

面神武门，东西面东华门、西华门。宫城呈长方形，占地72万平方米，有大小宫殿七十多座、房屋九千多间。城墙外是五十多米宽的护城河。城墙的四角上，各有一座玲珑奇巧的角楼。故宫建筑群规模宏大壮丽，建筑精美，布局统一，集中体现了我国古代建筑艺术的独特风格。

从天安门往里走，沿着一条笔直的大道穿过端门，就到午门的前面。午门俗称五凤楼，是紫禁城的正门。走进午门，是一个宽广的庭院，弯弯的金水河像一条玉带横贯东西，河上是五座精美的汉白玉石桥。桥的北面是太和门，一对威武的铜狮守卫在门的两侧。

进了太和门，就到紫禁城的中心——三大殿：太和殿、中和殿、保和殿。三座大殿矗立在七米多高的白石台基上。台基有三层，每层的边缘都用汉白玉栏杆围绕着，上面刻着龙凤流云，四角和望柱下面伸出一千多个圆雕鳌头，嘴里都有一个小圆洞，是台基的排水管道。

太和殿俗称金銮殿，高28米，面积2380多平方米，是故宫最大的殿堂。在湛蓝的天空下，那金黄色的琉璃瓦重檐屋顶，显得格外辉煌。殿檐斗拱①、额枋②、梁柱，装饰着青蓝点金和贴金彩画。正面是12根红色大圆柱，金琐③窗，朱漆门，同台基相互衬映，色彩鲜明，雄伟壮丽。

①〔斗拱〕我国传统木结构建筑中的一种支承构件。也作料拱、枋拱。

②〔额枋(fāng)〕额，匾额。枋，两柱之间起联系作用的横木，断面一般为矩形。

③〔琐〕连环形花纹。

大殿正中是一个约两米高的朱漆方台，上面安放着金漆雕龙宝座，背后是雕龙屏。方台两旁有六根高大的蟠龙金柱，每根大柱上盘绕着矫健的金龙。仰望殿顶，中央藻井^①有一条巨大的雕金蟠龙。从龙口里垂下一颗银白色大圆珠，周围环绕着六颗小珠，龙头、宝珠正对着下面的宝座。梁枋间彩画绚丽，有双龙戏珠、单龙翔舞，有行龙、升龙、降龙，多态多姿，龙身周围还衬托着流云火焰。

三大殿建筑在紫禁城的中轴线上，这条线也是北京城的中轴线，向南从午门到天安门延伸到正阳门、永定门，往北从神武门到地安门、鼓楼，全长约八公里。

太和殿是举行重大典礼的地方。皇帝即位、生日、婚礼和元旦等都在这里受朝贺。每逢大典，殿外的白石台基上下跪满文武百官，中间御道^②两边排列着仪仗，皇帝端坐在宝座上。大殿廊下，鸣钟击磬^③，乐声悠扬。台基上的香炉和铜龟、铜鹤^④里点起檀香或松柏枝，烟雾缭绕。

太和殿后面是中和殿。这是一个亭子形方殿，殿顶把四道垂脊攒在一起，正中安放着一个大圆鎏金^⑤宝顶，轮廓非常优美。举行大典，皇帝先在这里休息。

①〔藻(zǎo)井〕宫殿或厅堂天花板上的一种装饰。一般成圆形、方形或多边形，上有各种花纹、雕刻或彩画。

②〔御道〕专供皇帝走的路。御，封建社会指与皇帝有关的事物。

③〔磬(qìng)〕古代的一种石制打击乐器。

④〔铜龟、铜鹤〕用铜铸成的龟、鹤，中间是空的，可烧檀香、松柏枝等。

⑤〔鎏(liú)金〕把溶解在水银里的金子涂在器物表面。也作镏金。

中和殿后面是保和殿。雍正^①后，这里是举行最高一级考试——殿试^②的地方。

从保和殿出来，下了石级，是一片长方形小广场，西起隆宗门，东到景运门。它把紫禁城分为前后两大部分。广场以南，主要建筑是三大殿和东西两侧的文华殿、武英殿，叫“前朝”。广场北面乾清门以内叫“内廷”，是皇帝和后妃^③们起居生活的地方，主要建筑有乾清宫、交泰殿、坤宁宫和东六宫西六宫^④。

乾清宫是皇帝处理日常政务，批阅各种奏章的地方，后来还在这里接见外国使节。

乾清宫后面是交泰殿，交泰殿后面是坤宁宫。坤宁宫是皇后宫，也就是皇帝结婚的地方。

乾清宫、交泰殿、坤宁宫称“后三宫”。布局和前三殿基本一样，但庄严肃穆的气氛减少了，彩画图案也有明显的变化。前三殿的图案以龙为主，后三宫凤凰逐渐增加，出现了双凤朝阳、龙凤呈祥的彩画，还有飞凤、舞凤、凤凰牡丹等图案。

后三宫往北就是御花园。御花园面积不很大，有大小建筑二十多座，但毫无拥挤和重复的感觉。这里的建筑布局，环境气氛，和前几部分迥然不同。亭台楼阁、池馆水

①〔雍正〕指清世宗雍正皇帝，1723—1735年在位。 ②〔殿试〕科举制度最高一级考试，皇帝亲临殿廷主持。 ③〔后妃〕指太后、皇后、妃子之类。 ④〔东六宫西六宫〕妃嫔居住的地方。

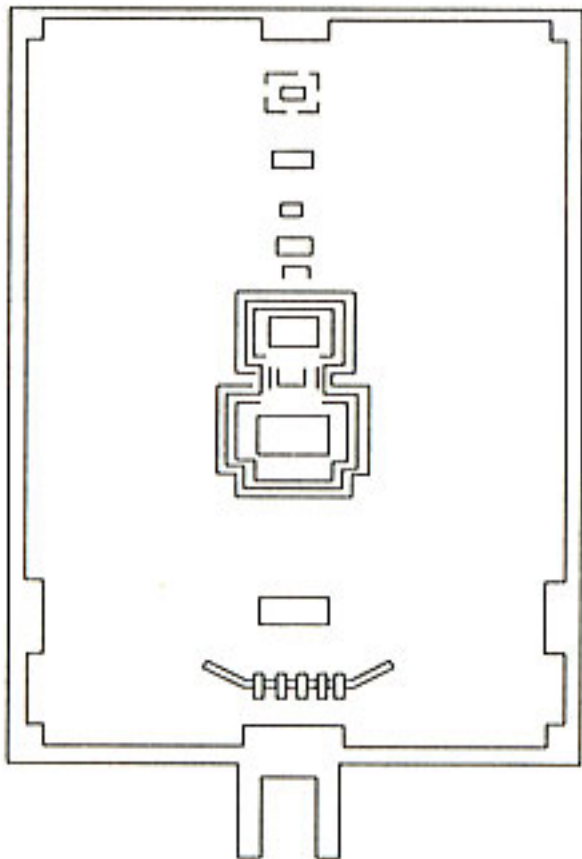
榭，掩映在青松翠柏之中；假山怪石、花坛盆景、藤萝翠竹，点缀其间。来到这里，仿佛进入苏州园林。

从御花园出顺贞门，就到紫禁城的北门——神武门，对面就是景山。景山是明代修建紫禁城的时候，用护城河中挖出的泥土堆起来的，现在成了风景优美的景山公园。站在景山的高处望故宫，重重殿宇，层层楼阁，道道宫墙，错综相连，而井然有序。这样宏伟的建筑群，这样和谐统一的布局，不能不令人惊叹。



研讨与练习

一 默读课文，按文章的说明顺序填写下边这个图，看看文章采用



了怎样的说明顺序。

二 仔细阅读文中介绍太和殿的部分，回答下列问题。

1. 作者介绍了太和殿哪些方面的情况？说明顺序是怎样的？
2. 作者为什么要把太和殿作为解说的重点？

三 查找有关图片和资料，更详细地了解故宫的建筑及布局，然后采用与本文不同的顺序口头介绍故宫。



读一读，写一写

碧 攒 鳌头 琉璃 藻井 蟠龙 中轴线 金銮殿

15 说“屏”^① 陈从周

屏风在我们生活中已经不多见了，不过，它留在古诗文中的各种身影，总是能牵动我们幽微的情思，也许，屏风有一天会重新大放异彩？



“屏”，我们一般都称“屏风”，这是很富有诗意的名词。记得童年与家人在庭院纳凉，母亲总要背诵唐人“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤^②”的诗句，其情境真够令人销魂的了。后来每次读到诗词中咏屏的佳句，见到古画中的屏，便不禁心生向往之情。因为研究古代建筑，接触到这种似隔非隔、在空间中起着神秘作用的东西，更觉得它实在微妙。我们的先人，擅长在屏上做这种功能与美感相结合的文章，关键是在一个“巧”字上。怪不得直至今日，外国人还都齐声称道。

^① 选自《陈从周散文》（花城出版社1999年版），有改动。陈从周（1918—2000），浙江杭州人，古建筑园林专家。著有《说园》等。

^② [银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤] 这是唐代诗人杜牧《秋夕》里的两句诗。

屏可以分隔室内室外。过去的院子或天井^①中，为避免从门外直接望见厅室，必置一屏，上面有书有画，既起分隔作用，又是艺术点缀，而且可以挡风。而空间上还是流通的，如今称为“流动空间”。小时候厅上来了客人，就躲在屏后望一下。旧社会男女有别，双方不能见面，只得借助屏风了。古代的画中常见室内置屏，它与帷幕起着同一作用。在古时皇家的宫廷中，屏就用得更普遍了。



从前女子的房中，一般都要有屏，屏者，障也，可以缓冲一下视线。《牡丹亭》^②“游园”一出中有“锦屏人忒

①〔天井〕宅院中房子和房子或房子和围墙所围成的露天空地。

②〔《牡丹亭》〕明代戏剧家汤显祖（1550—1616）的代表作。

看得这韶光贱”一句，用锦屏人来代指闺中女郎。按屏的建造材料及其装饰的华丽程度，分为金屏、银屏、锦屏、画屏、石屏、木屏、竹屏等，因而在艺术上有雅俗之别，同时也显露了使用人不同的经济与文化水平。

屏也有大小之分。从宫殿、厅堂、院子、天井，直到书斋、闺房，皆可置之，因为场合不同，自然因地制宜，大小由人了。近来我也注意到，屏在许多餐厅、宾馆中用得很普遍，可是总勾不起我的诗意，原因似乎是造型不够轻巧，色彩又觉伧俗^①，绘画尚少诗意。这是因为制作者和使用者没有认识到屏在建筑美中应起的作用，仅仅把它当作活动门板来用的缘故。其实，屏的设置，在与整体的相称、安放的位置与作用、曲屏的折度、视线的远近诸方面，均要做到得体^②才是。

屏是真够吸引人的，“闲倚画屏”“抱膝看屏山”，也够得一些闲滋味，未始不能起一点文化休憩的作用。聪明的建筑师、家具师们，以你们的智慧，必能有超越前人的创作，诚如是，则我写这篇小文章，也就不为徒劳了。



研讨与练习

一 阅读课文，回答下列问题。

1. 作者介绍了关于“屏”的哪些知识？

①〔伧(cāng)俗〕粗俗鄙陋。

②〔得体〕恰当，恰如其分。

2. 作者对“屏”的感情是怎样的？

二 课文里多处引用古诗词，有什么好处？查找资料，大致了解这些诗句的意思。



读一读，写一写

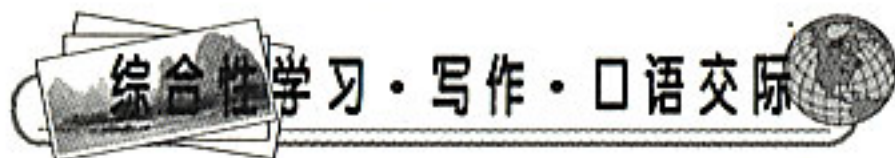
屏风 纳凉 帷幕 缓冲 造型 伧俗 雅俗之分
因地制宜

注意说明文的科学性

说明文的生命在于它的科学性。阅读说明文，要着眼于文章是否如实地反映客观事物，是否把事物的特征、本质和规律性说明得准确明白，给读者以正确无误的认识。

阅读中，要注意作者对事物特征或者事理的说明，是否都以确凿的材料为依据。这“依据”，包括一些数据。例如倍数、分数、绝对数、百分比、比较数、平均数、约数、确数，是否都确凿可靠，没有什么差错。

要特别注意说明文语言的运用。看它是否准确、简明、周密。所谓准确，就是要按照事物的实际情况，选用最恰当的词语，恰如其分地把事物的特征、本质和规律性表达出来。所谓简明，就是简洁明晰，不罗嗦，不含糊，用精练的语言把意思表达得清清楚楚。所谓周密，就是说明事物的特征、本质和规律性的语言要做到严密，没有疏漏，无懈可击。在阅读中，就要用准确、简明、周密这把尺子，衡量说明文语言的优劣。



说不尽的桥

桥是经过放大的一条板凳——桥梁专家茅以升这样风趣地解释“桥”。是啊，桥就是这么简单。不过，桥又是充满魅力的，它集实用功能与审美价值于一身。生活中少不了桥，而且桥本身的美以及它给人的丰富的联想与感受，使桥历来都是文人画士笔下的宠儿。

一、桥梁大观

古今中外的桥，姿态万千，各具风采。尽可能多地搜集著名的桥的资料，然后从不同角度（如结构、功能、建筑材料等）对它们进行分类，并选择一些有特色的桥给它们建立小档案。

二、迷人的桥

桥，不是没有生命的冷冰冰的建筑物，它体现着人类的智慧，并给人以美感，人们情不自禁地用诗文来赞颂它，关于它的故事传说也十分丰富。这些，赋予了“桥”

无穷的魅力。

1. 了解一些桥的名称的由来，如西湖的断桥、上海朱家角的放生桥等。

2. 搜集有关桥的诗歌、对联、谜语、俗语、谚语、成语等。

3. 搜集有关桥的故事与传说，如三国故事中的当阳桥、大渡河上的铁索桥等。

4. 人们用“桥”造出很多新词，如商桥、书桥等，请说说在这些词里“桥”有什么含义。

5. 搜集绘画、雕刻、图片以及影视作品中的桥。

三、思考、调查与研究（第1题必做，第2、3题选做）

1. 你走过的一些桥，也许只是“步石”桥、独木桥，也可能是高大坚固的钢筋混凝土桥，可能已经有些年头，也可能新修建不久。不管怎样，它们都各有作用，在构造及建筑材料上各有特色，请仔细观察它们，并了解、搜集有关它们的修建情况等资料，写一篇500字左右的介绍性文字。

2. 面对四通八达的立交桥，就是经验丰富的汽车司机有时也会觉得无所适从，试就家乡城市里某座立交桥写一篇“司机指南”式的短文，400字左右。

3. 为了保障车流顺畅和行人安全，城市里在一些交通繁忙的地方建起了人行天桥，可是你不难发现，不少行人

却在马路上横冲直撞，对天桥似乎视而不见，原因何在？请就此做一些调查，并提出解决办法，写成一篇500字左右的文章。

四、我是桥梁设计师

有了从以上活动中得来的知识，你可能正跃跃欲试，想亲手设计出自己心目中最理想的桥吧！那还等什么呢？

1. 讨论：在一次电视文艺晚会上，一位桥梁专家大略介绍有关造桥的原理后，让几位观众各设计一座桥梁并画出草图。这几位观众很快画好了，其中不乏既有创意，又有实用价值，且符合造桥原理的作品。而有一位观众画的是意在沟通人与人之间心灵的“连心桥”，最后是这位观众获得了优胜。你赞同这位观众获优胜吗？为什么？

2. 设想未来的桥是什么样子的，画出来，先分组交流，然后每组推选一位代表在全班汇报。

活动结束后，可以将各项活动的结果分类整理出来，装订成册，取一个名字，在班上开一个展览会。

参考资料

一、关于桥的知识

1. 梁桥：梁式又称梁柱式，是在水中立桥柱或桥墩，上搭横梁，连而成桥，有单跨多跨之分。

浮桥：用舟或其他浮体作中间桥脚的桥梁。

吊桥：古时设置在城壕上的桥，现在为悬索桥和斜拉桥的统称。

拱桥：用拱作为桥身主要承重结构的桥。

立交桥：线路（如公路、铁路等）交叉时，为保证交通互不干扰而建造的桥梁。在既有线路之上跨越者又称跨线桥，在地下穿过者又称地道桥。

2. 我国古代桥梁的艺术风格，首先表现在造型上，如曲线的柔和多变；其次，我国古桥十分重视与环境的协调，由于桥的存在，又增加了环境的美；第三，我国古代桥梁的艺术风格还体现在附属建筑和石作雕刻上，许多古桥上都有桥屋、亭、阁、栏杆以及牌坊等。

二、桥话

1. 桥与山水 山水本来就是美丽的，桥在这样的天然图画中，真是相得益彰。杜甫诗“市桥官柳细，江路野梅香”，白居易诗“晴虹桥影出，秋雁橹声来”等，就描写了山光水色与桥共同构成的美景。

2. 桥与园林 园林里有山有水必有桥，亭台楼阁，小桥流水，互相映衬，缺一不可。欧阳修的“波光柳色碧溪

漾，曲渚斜桥画舸通”这两句诗，就是对此的写照。

3. 桥与文艺 桥在水上山间，凌空越阻，千姿百态，普度众生，历来是文学和艺术中的绝好题材。著名的如苏州的枫桥，在诗歌中，除张继的《枫桥夜泊》诗外，还有杜牧的“长洲茂苑草萧萧，暮烟秋雨过枫桥”等。绘画中，张择端《清明上河图》里的“虹桥”，结构非常巧妙。戏剧里，光京剧里演出“桥戏”的就不少。最著名的是《长坂坡》，还有《断桥》《草桥惊梦》等。神话传说里“鹊桥”的故事源远流长，张果老倒骑驴过桥的故事也是妇孺皆知。

4. 桥的历史故事 建于1937年的钱塘江大桥是由中国人自己设计建造的第一座现代化大桥，这一点你也许知道；不过你可知道，这座大桥1937年9月26日通车，12月23日就被我方自行炸毁，为的是不让它为侵华日军服务！

三、古今中外形形色色的桥

1. 中国古代桥梁之最

现存最古老的敞肩拱石桥是河北赵县赵州桥。隋朝开皇十五年至大业元年（595～605年）建。

现存最早的也是桥洞最多的联拱石桥是江苏苏州宝带桥。唐元和十一年（816年）始建。

现存最早的十字桥是山西晋祠鱼沼飞梁，北宋崇宁元年（1102年）建。



苏州宝带桥



扬州五亭桥

最早的开关活动式大石桥是广州潮州广济桥。明宣德十年（1435年）建。

仅有的五亭桥位于江苏扬州瘦西湖。

2. 立交桥给城市增添了现代化气息。北京市兴建最早

的道路立交桥是位于昌平路上的白浮桥、蓝靛厂路上的八里庄桥和车道沟桥三座跨路、跨河立交，均建成于1966年。1974年在城区建成第一座苜蓿叶形互通式立交——复兴门桥。

四元桥位于首都机场高速公路、京顺路与四环路交叉处，是四层全互通式大型立交桥，共有大小桥梁26座，总长度2.6公里，是全国最大的城市立交桥。玉蜓桥位于南二环路东浦路交叉处，是三层互通式蜻蜓型立交桥。



北京玉蜓桥

3. 建造海底隧道耗资巨大，施工期长，因而人们更多地选择了跨海大桥。目前，世界上较大的跨海大桥已达三十多座。位于波斯湾上的巴林—沙特阿拉伯跨海大桥全长25公里，是当今世界上最长的跨海大桥。



厦门跨海公路大桥

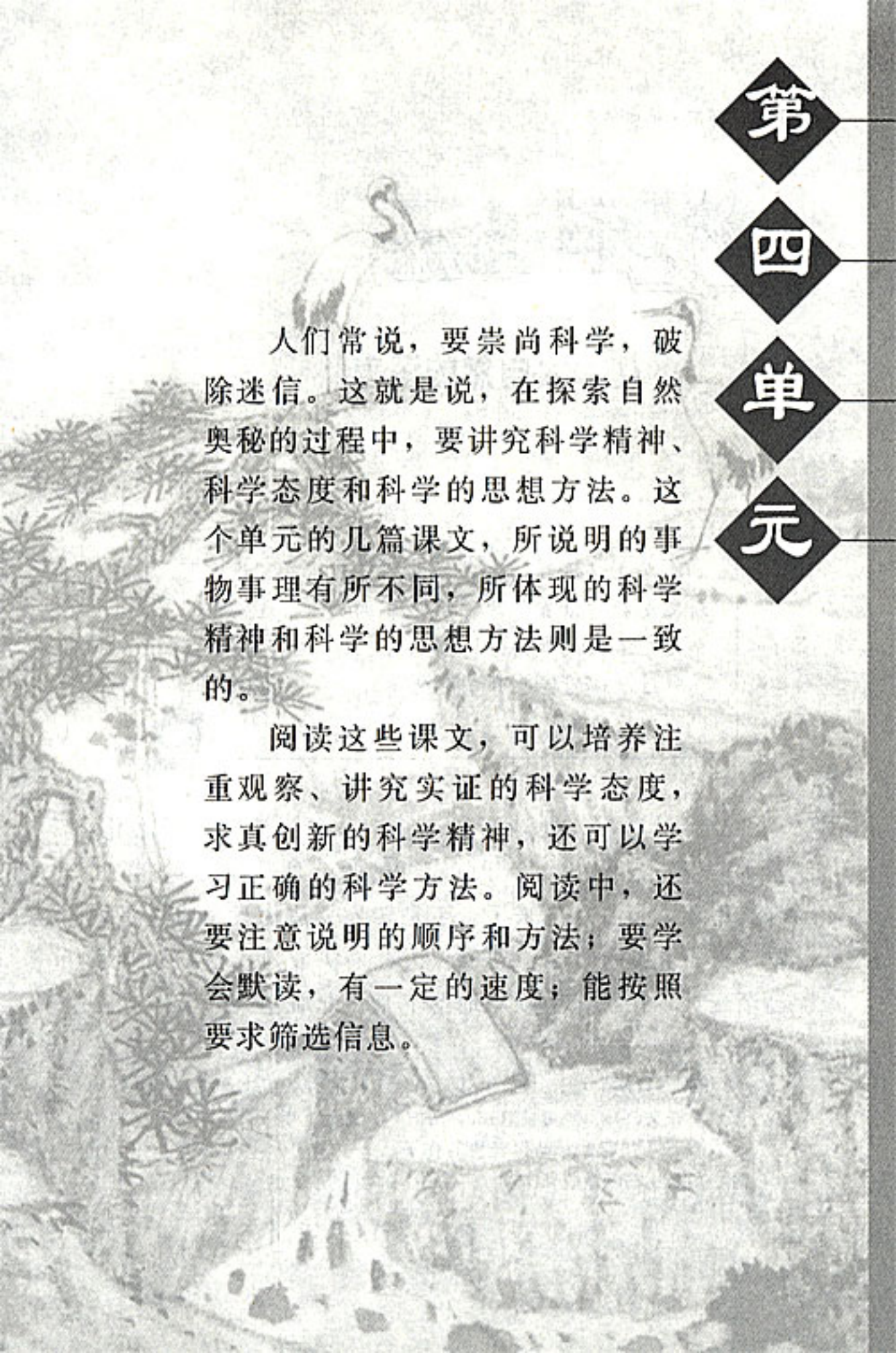
意大利墨西拿大桥把状似皮靴的本土与状似足球的西里岛连为一体。土耳其伊斯坦布尔市博斯普鲁斯海峡大桥，跨度虽然只有1560米，但它却是一座架在欧、亚两大洲上的洲际桥梁。

第

四

单

元

A traditional Chinese ink wash painting of a landscape. In the upper center, a swan is depicted in flight. Below it, a pavilion with a tiled roof is nestled among trees. The foreground shows a path or a body of water with some rocks. The style is characteristic of classical Chinese ink painting, with fine lines and varying shades of grey and black ink on a light background.

人们常说，要崇尚科学，破除迷信。这就是说，在探索自然奥秘的过程中，要讲究科学精神、科学态度和科学的思想方法。这个单元的几篇课文，所说明的事物事理有所不同，所体现的科学精神和科学的思想方法则是一致的。

阅读这些课文，可以培养注重观察、讲究实证的科学态度，求真创新的科学精神，还可以学习正确的科学方法。阅读中，还要注意说明的顺序和方法；要学会默读，有一定的速度；能按照要求筛选信息。



16 大自然的语言^① 竺可桢

人类有语言，大自然也有它自己的“语言”。研究这种“语言”的科学叫做物候学。这篇课文就是介绍物候学的。阅读本文，想一想，作者是怎样用准确的语言和清晰的条理把一门复杂的学科介绍清楚的。



立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，草木萌发，各种花次第开放。再过两个月，燕子翩然^②归来。不久，布谷鸟也来了。于是转入炎热的夏季，这是植物孕育^③果实的时期。到了秋天，果实成熟，植物的叶子渐渐变黄，在秋风中簌簌地落下来。北雁南飞，活跃在田

① 根据《科学大众》1963年第1期竺可桢的《一门丰产的科学——物候学》一文改写。竺可桢（1890—1974），浙江上虞人。气象学、地理学家。 ②〔翩然〕动作轻快的样子。 ③〔孕（yùn）育〕怀胎生育，用来比喻酝酿着新事物。

间草际的昆虫也都销声匿迹^①。到处呈现一片衰草连天的景象，准备迎接风雪载途^②的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。

几千年来，劳动人民注意了草木荣枯、候鸟去来等自然现象同气候的关系，据以安排农事。杏花开了，就好像大自然在传语要赶快耕地；桃花开了，又好像在暗示要赶快种谷子。布谷鸟开始唱歌，劳动人民懂得它在唱什么：“阿公阿婆，割麦插禾^③。”这样看来，花香鸟语，草长莺飞，都是大自然的語言。

这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。物候知识在我国起源很早。古代流传下来的许多农谚^④就包含了丰富的物候知识。到了近代，利用物候知识来研究农业生产，已经发展为一门科学，就是物候学。物候学记录植物的生长荣枯，动物的养育往来，如桃花开、燕子来等自然现象，从而了解随着时节推移的气候变化和这种变化对动植物的影响。

物候观测使用的是“活的仪器”，是活生生的生物。它比气象仪器复杂得多，灵敏得多。物候观测的数据^⑤反

①〔销声匿（nì）迹〕原意是不公开讲话，不公开露面。这里指昆虫都无声无息、无影无踪了。 ②〔载途〕满路，有遍地的意思。

③〔阿公阿婆，割麦插禾〕这是模拟布谷鸟的叫声，赋予它这样的意义。禾，这里指稻秧。 ④〔农谚〕有关农业生产的谚语，是农民在长期生产实践里总结出来的经验。

⑤〔数据〕科学实验中记录的可以作为研究根据的数字。

映气温、湿度等气候条件的综合，也反映气候条件对于生物的影响。应用在农事活动里，比较简便，容易掌握。物候对于农业的重要性就在这里。下面是一个例子。

北京的物候记录，1962年的山桃、杏花、苹果、榆叶梅^①、西府海棠、丁香、刺槐的花期比1961年迟十天左右，比1960年迟五六天。根据这些物候观测资料，可以判断北京地区1962年农业季节来得较晚。而那年春初种的花生等作物仍然是按照往年日期播种的，结果受到低温的损害。如果能注意到物候延迟，选择适宜的播种日期，这种损失就可能避免。

物候现象的来临决定于哪些因素呢？

首先是纬度。越往北桃花开得越迟，候鸟也来得越晚。值得指出的是物候现象南北差异的日数因季节的差别而不同。我国大陆性气候显著，冬冷夏热。冬季南北温度悬殊，夏季却相差不大。在春天，早春跟晚春也不相同。如在早春三四月间，南京桃花要比北京早开20天，但是到晚春五月初，南京刺槐开花只比北京早10天。所以在华北常感觉到春季短促，冬天结束，夏天就到了。

经度的差异是影响物候的第二个因素。凡是近海的地方，比同纬度的内陆，冬天温和，春天反而寒冷。所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天。如大连纬度在北

^①〔榆叶梅〕落叶灌木或者小乔木，花粉红色，核果球形，红色。可供观赏。

京以南約 1° ，但是在大连，连翘^①和榆叶梅的盛開都比北京要遲一個星期。又如濟南蘋果開花在四月中或谷雨節，煙台要到立夏。兩地緯度相差無幾，因為煙台靠海，春天便來得遲了。

影響物候的第三個因素是高下的差異。植物的抽青、開花等物候現象在春夏兩季越往高处越遲，而到秋天喬木的落葉則越往高处越早。不過研究這個因素要考慮到特殊的情況。例如秋冬之交，天氣晴朗的空中，在一定高度上氣溫反比低處高。這叫逆溫層。由於冷空氣比較重，在無風的夜晚，冷空氣便向低處流。這種現象在山地秋冬兩季，特別是這兩季的早晨，極為顯著，常會發現山腳有霜而山腰反無霜。在華南丘陵区把熱帶作物引種在山腰很成功，在山腳反不适宜，就是這個道理。

此外，物候現象來臨的遲早還有古今的差異。根據英國南部物候的一種長期記錄，拿 1741 到 1750 年十年平均的春初七種喬木抽青和開花日期同 1921 到 1930 年十年的平均值相比較，可以看出後者比前者早九天。就是說，春天提前九天。

物候學這門科學接近生物學中的生態學^②和氣象學中的農業氣象學。物候學的研究首先是為了預報農時，選擇播種日期。此外還有多方面的意義。物候資料對於安排農

①〔連翹〕落葉灌木，春季開鮮黃色花，果實可以入藥。

②〔生態學〕研究生物的生活方式和生存條件之相互關係的科學。

作物区划，确定造林和采集树木种子的日期，很有参考价值，还可以利用来引种植物到物候条件相同的地区，也可以利用来避免或减轻害虫的侵害。我国有很大面积的山区土地可以耕种，而山区的气候、土壤对农作物的适应情况，有很多地方还有待调查。为了便利山区的农业发展，开展山区物候观测是必要的。

物候学是关系到农业丰产的科学，我们要进一步加强物候观测，懂得大自然的语言，争取农业更大的丰收。



研讨与练习

一 阅读课文，分别用一两句话回答下列问题。

1. 什么叫物候和物候学？
2. 物候观测对农业有什么重要意义？
3. 决定物候现象来临的因素有哪些？
4. 研究物候学有什么意义？

二 理解句子的意思，回答括号里的问题。

1. 立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，草木萌发，各种花次第开放。

（“次第”是什么意思？请用它造一个句子。）

2. 杏花开了，就好像大自然在传语要赶快耕地；桃花开了，又好像在暗示要赶快种谷子。布谷鸟开始唱歌，劳动人民懂得它在唱什么：“阿公阿婆，割麦插禾。”

（这三个例子说明什么道理？）

三 从下边两题中选做一题。

1. 采集几则农谚，说说它们包含的物候知识。
2. 联系课文中的物候知识，谈谈你对下面这首诗的理解。你有过与诗人类似的观察和体验吗？说给大家听听。

大林寺桃花

白居易

人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。
长恨春归无觅处，不知转入此中来。



读一读，写一写

萌发 次第 翩然 孕育 销声匿迹 衰草连天 风雪载途
周而复始 草长莺飞

17 奇妙的克隆^① 谈家桢

《西游记》里的孙悟空有一个绝招真令人拍案叫绝：他与妖魔们作战一旦吃紧，便从身上拔一撮猴毛，吹出一大群小猴来参加战斗。这当然是神话，但是今天的科学却能实现类似的“奇迹”，这就是“奇妙的克隆”。克隆何以这样神通广大？还是听听遗传学家的解释吧。



克隆是什么

一个细菌经过 20 分钟左右就可一分为二；一根葡萄枝切成十段就可能变成十株葡萄；仙人掌切成几块，每块落地就生根；一株草莓依靠它沿地“爬走”的匍匐茎，一年内就能长出数百株草莓苗……凡此种种，都是生物靠自身的一分为二或自身的一小部分的扩大来繁衍后代，这

① 选自《中学生科技》1996 年第 11 期。

就是无性繁殖。无性繁殖的英文名称叫“Clone”，音译为“克隆”。实际上，英文的“Clone”起源于希腊文“Klone”，原意是用“嫩枝”或“插条”繁殖。时至今日，“克隆”的含义已不仅仅是“无性繁殖”，凡来自一个祖先，无性繁殖出的一群个体，也叫“克隆”。这种来自一个祖先的无性繁殖的后代群体也叫“无性繁殖系”，简称无性系。

自然界的许多动物，在正常情况下都是依靠父方产生的雄性细胞（精子）与母方产生的雌性细胞（卵子）融合（受精）成受精卵（合子），再由受精卵经过一系列细胞分裂长成胚胎，最终形成新的个体。这种依靠父母双方提供性细胞、并经两性细胞融合产生后代的繁殖方法就叫有性繁殖。但是，如果我们用外科手术将一个胚胎分割成两块、四块、八块……最后通过特殊的方法使一个胚胎长成两个、四个、八个……生物体，这些生物体就是克隆个体。而这两个、四个、八个……个体就叫做无性繁殖系（也叫克隆）。

可以这样说，关于克隆的设想，我国明代的大作家吴承恩^①已有精彩的描述——孙悟空经常在紧要关头拔一把猴毛变出一大群猴子，猴毛变猴就是克隆猴。

^①〔吴承恩（约1500—约1582）〕山阳（现在江苏淮安）人，明代小说家，著名小说《西游记》的作者。

克隆鲫鱼出世前后

1979年春，中国科学院武汉水生生物研究所的科学家，用鲫鱼囊胚期的细胞进行人工培养，经过385天59代连续传代培养后，用直径10微米左右的玻璃管在显微镜下从培养细胞中吸出细胞核。与此同时，除去鲫鱼卵细胞的核，让卵细胞留出空间做好接纳囊胚细胞核的准备。一切准备就绪后，把玻璃管吸出的核移放到空出位置的鲫鱼卵细胞内。得到了囊胚细胞核的卵细胞在人工培养下大部分夭亡了。在189个这种换核卵细胞中，只有两个孵化出了鱼苗，而最终只有一条幼鱼渡过难关，经过80多天培养后长成8厘米长的鲫鱼。这种鲫鱼并没有经过雌、雄细胞的结合，仅仅是给卵细胞换了个囊胚细胞的核，实际上是由换核卵产生的，因此也是克隆鱼。

在克隆鲫鱼出现之前，英国牛津大学的科学家已经在1960年和1962年，先后用非洲一种有爪的蟾蜍^①（非洲爪蟾）进行过克隆试验。试验方式是先用紫外线照射爪蟾卵细胞，破坏其中的核，然后依靠高超的外科手术从爪蟾蝌蚪的肠上皮细胞、肝细胞、肾细胞中取出核，并把这些细胞的核精确地放进已被紫外线破坏了细胞核的卵细胞内。

^①〔蟾蜍(chánchú)〕一种两栖动物，体表有许多疙瘩，内有毒腺，俗称癞蛤蟆。

经过精心照料，这些换核卵中终于有一部分长出了活蹦乱跳的爪蟾。这种爪蟾也不是经过精细胞和卵细胞相结合产生的，所以也是克隆爪蟾。

我国著名学者童第周^①在1978年成功地进行了黑斑蛙的克隆试验。他将黑斑蛙的红细胞的核移入事先除去了核的黑斑蛙卵中，这种换核卵最后长成能在水中自由游泳的蝌蚪。

鱼类换核技术的成熟和两栖类换核的成功，使一批从事良种培育工作的科学家激动不已。既然鲫鱼的囊胚细胞核取代鲫鱼卵细胞核后能得到克隆鱼，那么异种鱼换核能否得到新的杂种鱼呢？我国科学家首先提出了这个问题，也首先解决了这个问题。就是培养克隆鲫鱼成功的那个研究所，设法把鲤鱼胚胎细胞的核取代了鲫鱼卵细胞的核。鲤鱼细胞核和鲫鱼卵细胞质居然能相安无事，并开始了类似受精卵分裂发育的过程，最后长出有“胡须”的“鲤鲫鱼”。这种鱼有“胡须”，生长快，完全像鲤鱼，但它的侧线鳞片数和脊椎骨的数目与鲫鱼相同，而且鱼味鲜美不亚于鲫鱼。这种人工克隆新鱼种的出现，为鱼类育种开辟了新途径。

对科学的追求是永无止境的。鱼类、两栖类克隆的成功自然而然地使科学家把目光投向了哺乳类。美国和瑞士的科学家率先从灰色小鼠的胚胎细胞中取出细胞核，用这

^① [童第周 (1902—1979)] 浙江鄞 (Yín) 县人，实验胚胎学家。

个核取代黑色小鼠受精卵细胞核。实际上，这个黑色小鼠的受精卵在精细胞核刚进入卵细胞后，就把精细胞核连同卵细胞的核一起除去。灰鼠胚胎细胞的核移入黑色小鼠的去核受精卵后，在试管里人工培养了四天，然后再把它植入白色小鼠的子宫内。经几百次灰、黑、白这样的操作以后，白色小鼠终于生下了三只小灰鼠。

克隆绵羊“多利”

1997年英国《自然》杂志公布了爱丁堡罗斯林研究所威尔莫特等人的研究成果：经过247次失败之后，他们在1996年得到了一只名为“多利”的克隆雌性小绵羊。

“多利”绵羊是如何“创造”出来的呢？威尔莫特等学者先给“苏格兰黑面羊”注射促性腺素，促使它排卵。得到卵之后，立即用极细的吸管从卵细胞中取出核。与此同时，从怀孕三个月的“芬多席特”六龄母羊的乳腺细胞中取出核，立即送入取走核的“苏格兰黑面羊”的卵细胞中。手术完成之后，用相同频率的电脉冲刺激换核卵，让“苏格兰黑面羊”的卵细胞质与“芬多席特”母羊乳腺细胞的核相互协调，使这个“组装”细胞在试管里经历受精卵那样的分裂、发育而形成胚胎的过程。然后，将胚胎巧妙地植入另一只母羊的子宫里。到去年7月，这只“护理”体外形成胚胎的母羊终于产下了小绵羊“多利”。“多利”不是由母羊的卵细胞和公羊的精细胞受精的产物，而是

“换核卵”一步一步发展的结果，因此是“克隆羊”。

“克隆羊”的诞生，在全世界引起了轰动。它的难能可贵之处在于换进去的是体细胞的核，而不是胚胎细胞核。这个结果证明：动物体中执行特殊功能、具有特定形态的所谓高度分化的细胞与受精卵一样具有发育成完整个体的潜在能力。也就是说，动物细胞与植物细胞一样，也具有全能性。

克隆技术造福人类

克隆技术会给人类带来极大的好处。例如，英国 PPL 公司已培育出羊奶中含有治疗肺气肿的 α -I 抗胰蛋白酶的母羊。这种羊奶的售价是 6 000 美元一升。一只母羊就好比一座制药厂。用什么办法能最有效、最方便地使这种羊扩大繁殖呢？最好的办法就是“克隆”。同样，荷兰 PHP 公司培育出能分泌人乳铁蛋白的牛，以色列 LAS 公司育成了能生产血清白蛋白的羊。这些高附加值的牲畜如何有效地繁殖？答案当然还是“克隆”。

母马配公驴可以得到杂种优势特别强的动物——骡，然而骡不能繁殖后代，那么，优良的骡如何扩大繁殖？最好的办法也是“克隆”。我国的大熊猫是国宝，但自然交配成功率低，因此已濒临绝种。如何挽救这类珍稀动物？“克隆”为人类提供了切实可行的途径。

除此之外，克隆动物对于研究癌生物学、研究免疫

学、研究人的寿命等都有不可低估的作用。

不可否认，“克隆绵羊”的问世也引起了许多人对“克隆人”的兴趣。例如，有人在考虑，是否可用自己的细胞克隆成一个胚胎，在其成形前就冰冻起来。在将来的某一天，自身的某个器官出了问题时，就可从胚胎中取出这个器官进行培养，然后替换自己病变的器官。这也就是用克隆法为人类自身提供“配件”。

有关“克隆人”的讨论提醒人们，科技进步是一首悲喜交集的进行曲。科技越发展，对社会的渗透越广泛深入，就越有可能引起许多有关的伦理、道德和法律等问题。我想用诺贝尔奖获得者、著名分子生物学家 J. D. 沃森的话来结束本文：“可以期待，许多生物学家，特别是那些从事无性繁殖研究的科学家，将会严肃地考虑它的含意，并展开科学讨论，用以教育世界人民。”



研讨与练习

一 快速阅读课文，回答下面问题。

1. 为了说明“克隆是什么”，作者运用了哪些说明方法？
2. “克隆鲫鱼出世前后”一节的说明顺序是什么？为什么不以时间的先后来写“克隆试验”呢？文中这种安排有什么好处？
3. “克隆羊”的诞生，为什么在全世界引起“轰动”？
4. 课文从哪些方面写了克隆技术造福于人类？

- 二 从课文中找出能表现科学家严谨、求实、锲而不舍的态度与精神的句子。
- 三 文中写道：“有关‘克隆人’的讨论提醒人们，科技进步是一首悲喜交集的进行曲。科技越发展，对社会的渗透越广泛深入，就越有可能引起许多有关的伦理、道德和法律等问题。”举例谈谈你对这段话的理解。



读一读，写一写

囊 克隆 繁衍 胚胎 蟾蜍 鳞片 脊椎 两栖 相安无事

18 阿西莫夫短文两篇^①

6 500 万年前，在地球上生活了 1.6 亿年的恐龙突然灭绝了，这成了生物史上最大的谜。不同地域恐龙化石的发现意味着什么？导致恐龙灭绝的原因是什么？这两篇短文对此分别做了回答。阅读时，可以在对比中体会作者思维的开放性与周密性。



恐龙无处不在

不同科学领域之间是紧密相连的。在一个科学领域的新发现肯定会对其他领域产生影响。

例如，在 1986 年 1 月，阿根廷南极研究所宣布在詹姆斯罗斯岛发现了一些化石骨骼。该岛是稍微离开南极海岸的一小片冰冻陆地，非常靠近南美的南端。这些骨头毫无疑问属于鸟臀目恐龙^②。

① 选自《新疆域》（上海科技教育出版社 1999 年版）。孟庆任译。阿西莫夫（1920—1992），美国著名科普作家和科学幻想小说家。 ② 〔鸟臀（tún）目恐龙〕恐龙的一个目，腰带为四射型结构，与鸟类相似。多为植物食性或杂食性。

在地球的其他大陆上也都发现有恐龙化石。这些古老的爬行动物在南极的出现，说明恐龙确实遍布于世界各地。

如果把这个发现与南极大陆联系起来，这比仅考虑恐龙来说要重要得多。恐龙如何能在南极地区生存呢？恐龙实际上并不适应寒冷的气候，现代的两栖动物（青蛙和蟾蜍是人人皆知的现代两栖动物）更不适应南极气候。但1986年在南极确实发现了这种古老的两栖动物的化石。

恐龙不可能在每一块大陆上独立生存，那么它们是如何越过大洋到另一个大陆上去的呢？

这一问题的答案是：是大陆在漂移而不是恐龙自己在迁移。几十年前，人们发现地壳是由一些紧密拼合在一起但又在缓慢运动的大板块构成的。一些板块被拉开，而另一些则挤压在一起，一个板块也许会缓慢地向另一板块下面俯冲。“板块构造”理论很快为地质界几乎所有的问题提供了答案，如火山、地震、岛屿链、海洋深渊等等，这些在以前一直是不解之谜。

可以这样比喻，板块背上驮着许多大陆，当板块向一个或另一个方向运动时，大陆也随之一起运动。每隔一段时期，板块会将所有的大陆汇聚在一起，地球此时仅由一个主要陆地构成，称为“泛大陆”。当板块继续运动时，大陆又重新被分离开。

在四十多亿年的地球发展史中，泛大陆形成和分裂过多次，最后一次完整的泛大陆大约是在2.25亿年前形成

的。这个泛大陆存在了数百万年以后，又开始显示出破裂的迹象。

早期恐龙在那时已经开始出现，并且有机会分散到泛大陆的各个地方。所有陆地似乎都处在热带和温带环境内，所以恐龙可以在泛大陆的不同地区舒适地生活。

大约在两亿年前，泛大陆分裂成四部分。北部就是现在的北美、欧洲和亚洲，南部是由现在的南美和非洲构成，最南部是现在的南极洲和澳大利亚，印度是剩余的一小部分。

随着时间的流逝，北美又与亚洲和欧洲分开，南美也与非洲相离。（如果看一张地图，并假定把非洲和南美洲拼合在一起，你就会看到它们拼合得多么天衣无缝。）印度向北移动，并且大约在5 000万年前与亚洲相碰撞，形成巨大的喜马拉雅山脉。两个陆块在那里聚合并缓慢地褶皱^①变形。南极和澳大利亚也已相互分离。

当大陆相互分离时，每一个大陆都携带着自己的恐龙而去。到6 500万年以前，由于这样或那样的原因，所有的恐龙都灭绝了，大陆也已完全分开。现在的每一个大陆都有自己的恐龙化石。

南极也有自己的恐龙、两栖动物和其他在恐龙时代繁盛的植物和动物。然而，这些生物的命运比其他同类要悲惨得多，因为板块把它们向南携带到了极地。大约经历了

①〔褶（zhě）皱〕由于地壳运动，岩层受到挤压而形成的弯曲。

一亿年，气候逐渐变冷，植物慢慢越来越稀少，动物的种类和数量也大量减少。气候变得越来越寒冷，夏天短而且冷，最后成为冰天雪地。

位于南极中心部位的南极洲是全球的大冰箱，地球上所有冰的十分之九都在南极冰盖。那里的冰有数英里厚，覆盖着丰富的化石。如果南极的冰雪层再薄一些的话，我们就可以找到它们。

因此，南极洲恐龙化石的发现，为支持地壳在进行缓慢但又不可抗拒的运动这一理论提供了另一个强有力的证据。

被压扁的沙子

在过去的9年里，科学家们一直对6500万年前恐龙灭绝的一个新观点争论不休，这个问题最终也许会得到解决。

1980年，曾经有报道说，在一个6500万年前形成的沉积物薄层中，发现了稀有金属铱^①，它的含量异常丰富。一些人认为，这可能是由于一个巨大的小行星或彗星撞击地球的结果。这种撞击也许深入到了地壳内部，引起火山喷发，造成大火和潮汐^②大浪。许多尘埃进入了平流

①〔铱(yī)〕一种稀有金属，银白色，质硬而脆，化学性质稳定，可以用来制造科学仪器。 ②〔潮汐(xī)〕本义是由于月亮和太阳的引力而产生的水位定时涨落的自然现象。这里特指海潮。

层^①中，结果造成在很长一段时间内阳光无法抵达地球表面。这也许是导致包括所有恐龙在内的许多地球生物灭绝的原因。

毫无疑问，6 500 万年前地球上曾有过一次“大灭绝”，发生过一次“大劫难”。然而，并不是所有的科学家都认为这是由巨大撞击引起的。例如，1987 年就有人指出，如果地球突然经历了一个火山爆发期，许多火山大致同时喷发，那么也能造成一个足以使生物大量灭绝的巨大灾难。

因此，目前存在两种对立的理论，即“撞击说”和“火山说”。

这不仅仅是一个学术问题，因为我们将来也许还会遇到这样或那样的大灾难（万一哪天某个星体要撞击地球，我们也许会知道如何来避免这种撞击）。我们需要尽可能多地了解这种事件所产生的影响，希望将来一旦面临这种事件，我们可以采取某种应急措施。

为此，科学家们一直都在努力寻找证据来验证这两种理论。

1961 年，一位名叫 S. M. 斯季绍夫的原苏联科学家发现，如果二氧化硅（即非常纯的沙子）处于超高压的状态，那么它的原子相距很近，从而变得极为致密。一立方

^①〔平流层〕也称“平流圈”，对流层以上到离地面约 50 千米的大气层，大气多平流运动。

英寸被压扁的沙子比一立方英寸普通的沙子要重得多。这种被压扁的沙子因此被称为“斯石英”。

斯石英并不十分稳定，原子之间靠得太近以至于它们又出现相互排斥的趋势，最后又变为普通沙子。然而，由于原子之间结合得极为致密，所以这种反弹变化进行得非常缓慢，从而使斯石英可保持数百万年。

金刚石的形成与此相同。金刚石中的碳原子被挤压得异常紧密，它们同样存在一个向外扩散并且恢复为普通碳的趋势。在通常条件下，这也需要数百万年。

如果你把温度升得足够高，就可使这种变化加快。升温可以增加原子的能量，使它们之间能够相互分离，返回到原始状态。因此，如果在 850 °C 的温度下把斯石英加热 30 分钟，它将变为普通沙子。（你也可以在真空中对金刚石加热，从而把它恢复到原始碳的状态，但谁愿意这样做呢？）

斯石英可以在实验室里制造，但它们在自然界中存在吗？回答是肯定的。然而它们只出现在沙子被强烈挤压的地方。

在一些地方已经发现了斯石英，而且有证据显示，这些地区曾经受到巨大陨石的撞击。撞击所产生的巨大压力形成了斯石英。另外，在进行过原子弹爆炸实验的场地也发现了斯石英，它是由膨胀火球的巨大压力形成的。

似乎可以肯定地说，斯石英也应该出现在压力极高的地壳深处。在这种情况下，它可通过火山喷发被携带到地

表。然而，喷发温度极高，岩石会被熔化，所以任何由火山携带而来的斯石英都被转化为普通的二氧化硅。事实上，在火山活动地区至今没有发现过斯石英。

那么，你可能会说在斯石英出现的地方肯定发生过撞击，而且肯定没有发生过火山活动。

亚里桑那大学的麦克霍恩和几位合作者研究了新墨西哥州拉顿地区的岩层。岩层的年龄为 6 500 万年，因此可以追溯到恐龙灭绝的年代。

他们在 1989 年 3 月 1 日宣布，利用测试固体物质中的原子排列的现代技术，即核磁共振^①和 X 光衍射^②，他们确实检测到了在斯石英中存在的一种原子排列。

这种情况显示，在 6 500 万年以前曾有一次巨大的撞击并形成了数吨重的斯石英。这些斯石英在沉降之前曾被溅到了平流层中。那么，造成恐龙灭绝的原因不是火山活动，而应该是撞击。



研讨与练习

- 一 这两篇短文都谈到了恐龙的灭绝，但选用的材料不同，所说明的主要问题也不同。试结合课文做具体分析。

①〔核磁共振〕原子核受射频场的激励，发生磁能级间共振跃迁的现象。利用核磁共振方法，可以探测物质的微观结构。 ②〔X 光衍射〕X 光通过晶体时会产生衍射现象，由此可以检测晶体的内部结构。

二 下列语句是作者在行文中放在括号里的补充说明文字，试结合上下文，说说它们各自的作用。

1. 青蛙和蟾蜍是人人皆知的现代两栖动物。
2. 如果看一张地图，并假定把非洲和南美洲拼合在一起，你就会看到它们拼合得多么天衣无缝。
3. 万一哪天某个星体要撞击地球，我们也许会知道如何来避免这种撞击。
4. 即非常纯的沙子。
5. 你也可以在真空中对金刚石加热，从而把它恢复到原始碳的状态，但谁愿意这样做呢？

三 “不同科学领域之间是紧密相连的。在一个科学领域的新发现肯定会对其他领域产生影响。”这段话对你有什么启发？你能从自己的学习或生活经验中举一两个例子来阐述这一观点吗？



读一读，写一写

遗憾 褶皱 劫难 致密 追溯 天衣无缝

19 生物入侵者 梅涛

“生物入侵者”是什么？你对此可能会感到陌生。要知道，这正是人类自己挑起的一场没有硝烟的战争，不能不引起我们高度警觉。这篇文章把我们领到“战场”，对这场“战争”做一番考察。



当你在路边草地或自家庭院里发现一两只从未见过的甲虫时，你肯定不会感到惊讶。但在生物学家和生态学家们看来，这或许不是件寻常小事。专家们把这种原本生活在异国他乡、通过非自然途径迁移到新的生态环境中的“移民”称为“生物入侵者”——它们不仅会破坏某个地区原有的生态系统，而且还可能给人类社会造成难以估量的经济损失。

在人类文明的早期，陆路和航海技术尚不发达，自然界中的生态平衡并没有受到太大破坏。在自然条件下，一颗蒲公英的种子可能随风飘荡几十千米后才会落地，如果各种条件适合，它会在那里生根、发芽、成长；山间溪水

中的鱼虾可能随着水流游到大江大河中安家落户……凡此种种，都是在没有人为干预的条件下缓慢进行的，时间和空间跨度都非常有限，因此不会造成生态系统的严重失衡。

如果一个物种^①在新的生存环境中不受同类的食物竞争以及天敌伤害等诸多因素制约，它很可能会无节制地繁衍。1988年，几只原本生活在欧洲大陆的斑贝（一种类似河蚌的软体动物）被一艘货船带到北美大陆。当时，这些混杂在仓底货物中的“偷渡者”并没有引起当地人的注意，它们被随便丢弃在五大湖附近的水域中。然而令人始料不及的是，这里竟成了斑贝的“天堂”。由于没有天敌的制约，斑贝的数量便急剧增加，五大湖内的疏水管道几乎全被它们“占领”了。到目前为止，人们为了清理和更换管道已耗资数十亿美元。来自亚洲的天牛和南美的红蚂蚁是另外两种困扰美国人的“入侵者”，前者疯狂破坏芝加哥和纽约的树木，后者则专门叮咬人畜，传播疾病。

“生物入侵者”在给人类造成难以估量的经济损失的同时，也对被入侵地的其他物种以及物种的多样性构成极大威胁。二战期间，棕树蛇随一艘军用货船落户关岛，这种栖息在树上的爬行动物专门捕食鸟类，偷袭鸟巢，吞食鸟蛋。从二战至今，关岛本地的11种鸟类中已有9种被棕

^①〔物种〕生物分类的基本单位，不同物种的生物在生态和形态上具有不同的特点。

树蛇赶尽杀绝，仅存的两种鸟类的数量也在与日俱减，随时有绝种的危险。一些生物学家在乘坐由关岛飞往夏威夷的飞机上曾先后6次看到棕树蛇的身影。他们警告说，夏威夷岛上没有任何可以扼制棕树蛇繁衍的天敌，一旦棕树蛇在夏威夷安家落户，该岛的鸟类将在劫难逃。

许多生物学家和生态学家将“生物入侵者”的增多归咎^①于日益繁荣的国际贸易，事实上许多“生物入侵者”正是搭乘跨国贸易的“便车”达到“偷渡”目的的。以目前全球新鲜水果和蔬菜贸易为例，许多昆虫和昆虫的卵附着在这些货物上，其中包括危害性极大的害虫，如地中海果蝇等。尽管各国海关动植物检疫中心对这些害虫严加防范，但由于进出口货物数量极大，很难保证没有漏网之“虫”。此外，跨国宠物贸易也为“生物入侵者”提供了方便。近年来，由于引进五彩斑斓的观赏鱼而给某些地区带来霍乱病源的消息时常见诸报端。一些产自他乡的宠物，如蛇、蜥蜴、山猫等，往往会因主人的疏忽或被遗弃而逃出藩篱^②，啸聚山林^③，为害一方。

一些生物学家们指出，一旦某种“生物入侵者”在新的环境中站稳脚跟并大规模繁衍，其数量将很难控制。即使在科学技术高度发达的今天，面对那些适应能力和繁殖能力极强的动植物，人们仍将束手无策。

①〔归咎(jiù)〕归罪。 ②〔藩(fān)篱〕篱笆。比喻门户或屏障。

③〔啸聚山林〕旧指盗贼盘踞山林。啸聚，形容其互相呼叫，拉帮结伙。

生物学和生态学界的一些学者主张人类不应该过多地干预生物物种的迁移过程，因为失衡是暂时的，一个物种在新的环境中必然遵循物竞天择的法则。“生物入侵者”并不是都能够生存下来，能够生存下来的就是强者，即使生态系统中的强者也同样受到该系统中各种因素的制约，不可能为所欲为，因此，自然界的平衡最终会得以实现。然而更多的学者则持反对意见，他们认为自然调节的过程是非常漫长的，如果听任“生物入侵者”自由发展，许多本土物种将难逃绝种厄运，自然界的物种多样性将受到严重破坏。另外，“生物入侵者”给人类社会造成的经济损失是惊人的。仅在美国，每年由“生物入侵者”造成的经济损失就高达两千多亿美元，面对这样的天文数字，人们岂能无动于衷？

目前，世界上许多国家已开始认识到这一问题的严重性，并采取了相应措施。例如，美国众议院已于1996年通过了一项议案，要求各有关机构加强对有可能夹带外来物种的交通工具的监控，为此，美国政府正在酝酿一个跨部门的监控计划。



研讨与练习

- 一 阅读课文，说说本文是按照什么顺序来写的。
- 二 文中运用了列数字、举例子、打比方等说明方法，试从课文中找出有关语句，说说它们的表达效果。

三△你知道还有哪些“生物入侵者”吗？你在生活中发现过生物入侵的现象吗？如果有，说给同学们听听。



读一读，写一写

失衡 劫掠 栖息 藩篱 监控 归咎 在劫难逃 五彩斑斓
 啸聚山林 束手无策 物竞天择 无动于衷

说话要连贯

说话连贯，是指句与句之间连接得上。有位同学口头说明“我的家乡”：“我的家乡溪城，在太湖平原上，面积四百多平方公里，人口七十多万。这里地势平坦，气候温润，很早就有‘鱼米之乡’的美称。这个城市轻纺、电子工业比较发达，也有一些重工业。溪城风景优美，西南郊区是著名的旅游胜地。”老师问其他同学有没有补充。又一位同学说：“‘地势平坦，气候温润’和‘很早就有鱼米之乡的美称’中间意思不连贯。为什么地势平坦，气候温润就是鱼米之乡呢？”第三位同学补充说：“应当说：‘地势平坦，气候温润，盛产大米，水产丰富，很早就有鱼米之乡的美称。’这样就连贯了。”

20 你一定会听见的^① 桂文亚

眼睛，给了我们色彩，把我们领进绚丽多姿的大千世界；耳朵，给了我们声音，让我们聆听大千世界的奇妙交响和神秘诉说。可是，你善于用你的耳朵吗？你用心听了没？



你听过蒲公英梳头的声音吗？蒲公英有一蓬金黄色的头发，当起风的时候，头发互相轻触着，像磨砂纸那样沙沙地一阵细响，转眼间，她的头发，全被风儿梳掉了！

你听过80只蚂蚁小跑步的声音吗？那一天，蚂蚁们排列在红红的枫叶上准备做体操，“噗！”一粒小酸果从头顶落下，“不好，炸弹来啦！”顷刻间，它们全逃散了！

你听过雪花飘落的声音吗？一个宁静的冬夜，一朵小小的雪花，从天上轻轻地、轻轻地飘下，飘啊飘，飘落在路边一盏孤灯的面颊上，微微地一阵暖意，小雪花满足而

① 选自《少年文艺》1996年第7期。

温柔地融化了……

如果你问，这都是想像的声音吧？我怎么听不出来呢？那么我再说清楚一点：

你总听过风吹的声音吧？当微风吹过柳梢，当清风拂过明月，当狂风扑过巨浪，当台风横越山岭，你总听到些什么吧！

你总听过动物的声音吧？当小狗忙着啃骨头，小金鱼用尾巴拨水，金丝雀在窗沿唱歌，当两只老猫在墙头吵架，三只芦花鸡在啄米吃，你总听到些什么吧？

你也总听过水声吧？当山间的清泉如一道银箭奔向溪流，当哗啦啦的大雨打向屋脊，当小水滴清脆地落在盛水的脸盆里，当清道夫清扫水沟里的落叶，当妈妈开水龙头淘米煮饭，你总该听到些什么吧？

说得明白一些，只要你不是聋子，只要你两只耳朵好好地贴在脸侧，打从你初生那一刻哇哇大哭起，你就在听，就不得不听；你学着听奶奶摇摇篮的声音，妈妈冲奶粉的声音，爸爸打喷嚏的声音；学着听开门、关灯、上楼梯、电话铃的响声。这些随时在你身边发出的响声，你怎么会听不见呢？

你当然知道，声音就是物体振动时与空气相激荡所发出的声响，而每一种声响，每一种声音，都代表了不同的意思。从声音里，人学会了分辨、感受各种喜怒哀乐，也吸收了知识。愉快动听的声音，带给我们快乐，嘈杂无聊的声音，则会使人痛苦。从声音里，我们逐渐成长。

人有耳朵，听八方，加上眼睛，观四方。用心听，用心看，也用心想，构成了一个丰富奇妙的世界。

可是，说也奇怪，当一个人长期习惯了一种声音或者潜意识^①里抗拒某种声音的时候，它们竟然也不自觉地消失了。例如马路上急驰而过的汽车声，隔壁工厂轰隆隆的马达声，老奶奶唠唠叨叨的抱怨声，久而久之，左耳进右耳出，人，开始了声音的“过滤^②”。聪明的人，知道什么时候该听，什么时候不该听，这是因为他在“听”的成长过程里，学会了选择和思考，他听进心里的声音，不仅“好听”，也是“有益的”——这些声音，充实了他的生活，使他得到很多乐趣。

可是对一个不用心听又没有兴趣听的人来说呢？久而久之，就成了“没有感觉”的人。当大家说“好”的时候，他盲目地跟着鼓掌，大家批评的时候，他也跟着摇头。鸟啼虫鸣，只是一种“声音”，即使美妙的音乐，也只不过是几种乐器的组合。想想看，如果一个“充耳不闻”的人，对外界的一切已经无动于衷，必然也是一个“视而不见”的人了。当一个人丧失了接收“世界声音”的能力，不也正意味着这个人内心世界的封闭和退缩，成了一个不折不扣的木头人吗？

①〔潜意识〕下意识。心理学上指不知不觉、没有意识到的心理活动。是有机体对外界刺激的本能反应。②〔过滤〕使流体通过滤纸或其他多孔材料，把所含的固体颗粒或有害成分分离出去。这里是选择的意思。

你善于用你的耳朵吗？你听见了世界的声音吗？你用心听了吗？你听见了什么？

这里的几个声音游戏，你要不要试着玩玩看，也试着把感觉记录下来？

轻轻松松嚼几片脆脆的饼干、几颗硬硬的糖果，感觉一下是什么声音？

把玻璃纸揉成一团，然后聆听它缓缓舒展的声音。

听一听雨点打在玻璃窗上的声音。

听一首喜爱的音乐，把它编成一个故事。

录下自己或家人、朋友的一首歌或一段话，仔细听一听。

你开始微笑，轻轻地笑，大声地笑，这时候，你一定会听见的，这个世界，也跟着你欢笑。



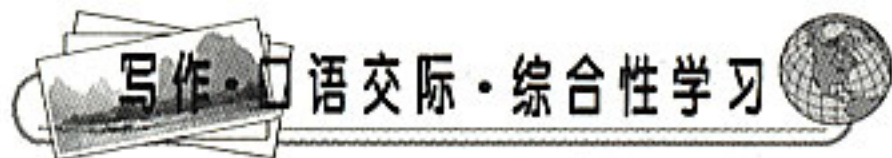
研讨与练习

- 一 课文写了多种“声音”；你用心听过哪些？说说你的感受。
- 二 朗读课文，画出你喜欢的语句，说说你喜欢的理由。
- 三 课文结尾处写了几种声音游戏，选择其中一种，试着把感觉记录下来。



读一读，写一写

顷刻 面颊 喷嚏 激荡 嘈杂 过滤 唠唠叨叨 充耳不闻
视而不见



走上辩论台

搜集资料，活跃思维，大胆发表自己的见解。在不同意见的撞击中，闪烁出智慧的火花。

在下列三项活动中，选择一项开展。

一、上网利弊谈

上网正在普及。但对上网的利弊，有不同的看法。

一种意见是，上网利大于弊。网上信息量大，可以学到许多在课堂里和书本上学不到的东西；网上信息质量高，可以向最好的教师学习，可以得到最新的信息；上网自由灵活，随时可以开机学习，可以与远方的朋友很方便地在网上交流。

另一种意见是，上网弊大于利。网上信息良莠不齐、鱼龙混杂，学生容易受有害信息的影响；上网不当导致上瘾，沉迷于网上聊天或游戏中，一坐几个甚至几十个小时，有人因此而诱发疾病甚至死亡。

全班或者分组讨论：怎样看待上网？

二、事物的正确答案只有一个吗？

甲说，事物的正确答案只有一个。 $1+1=2$ ，难道还有其他答案吗？太阳每天从东边升起，往西边落下，难道还会改变吗？一本书的好坏，可以见仁见智，但总有一个客观标准，这也有什么疑问吗？

乙说，“正确答案只有一个”这种思维模式，在我们的头脑中已不知不觉地根深蒂固。实际上，生活中解决问题的方法并非只有一个，而是多种多样。对一部作品，不同的读者可能有不同的看法。俗话说，“一千个读者有一千个林黛玉”，就是这个意思。

全班或者分组讨论：“事物的正确答案只有一个”这个观点对不对？为什么？

三、关于克隆的争议

《奇妙的克隆》一文中说，“科技进步是一首悲喜交集的进行曲。科技越发展，对社会的渗透越广泛深入，就越有可能引起许多有关的伦理、道德和法律等问题”。最近，关于人、兔细胞融合研究就引来激烈争议。

反对者说，这是对生命伦理的践踏。从人和动物杂交克隆的“人类胚胎”所得到的胚胎干细胞，培植出来的各种人类组织器官，如果移植到人体，将会把动物的某些遗传特性或遗传疾病带入人体。万一被居心叵测者搞出一个人兔杂交种，更是亵渎人类尊严。

支持者说，克隆器官，造福人类。研究者已经采取防范措施来避免人兔杂交可能带来的异种的疾病（如兔子的“艾滋病”），而“人头兔身”的怪物则根本不可能产生，因为这种胚胎 99.999% 的 DNA 来自人类。目前所有的异体器官移植除了同卵双胞胎之外，都会或多或少地发生移植排斥反应，严重的可致死。而使用病人自己的细胞克隆出的器官就不会发生移植排斥反应。因此，克隆器官可以挽救病人生命。

全班或分组讨论：我看克隆。

以上活动，都为你提供多角度考虑、分析问题的机会，与同学共同探讨问题、相互交流启发的机会。在充分讨论的基础上，自拟题目，写一篇文章，500 字左右。要求观点明确，材料充实，条理清楚。



第

五

单

元

本单元所选文言文，体裁不尽相同，有叙事的，有夹叙夹议的，有说明事物特征的，文字简洁而意味深长，有些文章还寄托了作者的情怀。又选杜甫诗三首，都是历来脍炙人口的名篇。

学习本单元，要先借助注释和工具书读懂课文大意，然后在反复诵读中领会它们丰富的内涵和精美的语言，并积累一些常用的文言词语。



21 桃花源记^① 陶渊明

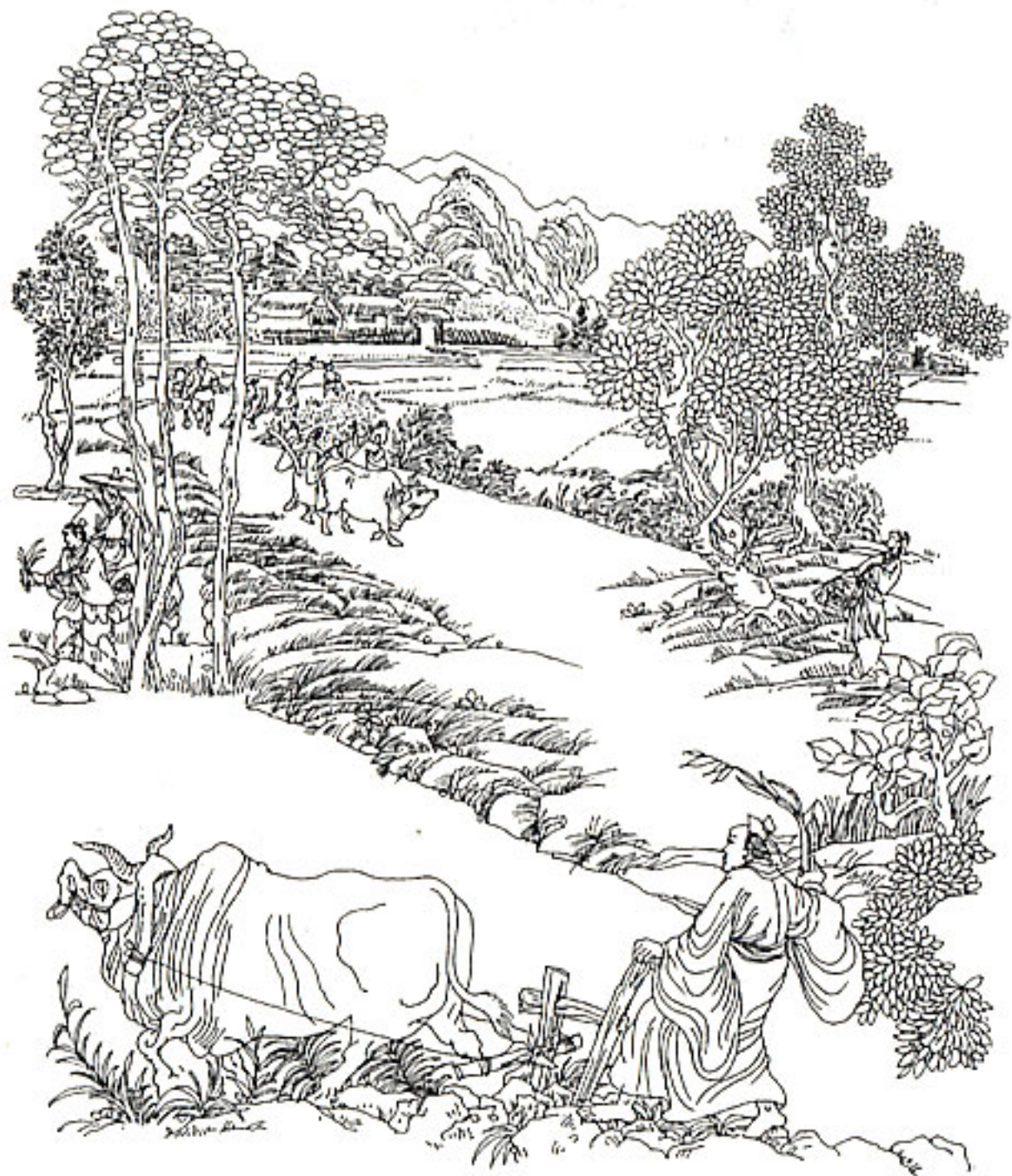
你是否知道“世外桃源”这个故事？它就出自这篇课文。这是一个虚构的故事，但在当时具有鲜明的社会现实意义，并且千百年来一直吸引着人们。读课文时要注意，作者是按照他的社会理想来编织故事情节的。读后还要仔细想想，对作者的理想应当怎样认识，这个故事为什么具有长久的魅力。



晋太元^②中，武陵^③人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英^④缤纷^⑤。渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

① 选自《陶渊明集》（人民文学出版社1983年版）。陶渊明（约365—427），又名潜，字元亮，浔（xún）阳柴桑（现在江西省九江市）人，东晋著名诗人。 ②〔太元〕东晋孝武帝的年号（376—396）。

③〔武陵〕郡名，现在湖南常德一带。 ④〔落英〕落花。一说，初开的花。 ⑤〔缤纷〕繁多的样子。



林尽水源^①，便得一山，山有小口，仿佛^②若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人^③。复行数十步，豁然开朗^④。土地平旷，屋舍俨然^⑤，有良田美池桑竹之属^⑥。阡陌交通^⑦，鸡犬相闻^⑧。其中往来种作，男女衣着，悉如外人^⑨。黄发垂髫^⑩，并怡然自乐。

见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要^⑪还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境^⑫，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论^⑬魏晋。此人一一为具言^⑭所闻，皆叹惋^⑮。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路^⑯，处处志之。及郡下^⑰，

①〔林尽水源〕林尽于水源，意思是桃林在溪水发源的地方就到头了。

②〔仿佛〕隐隐约约，形容看得不真切的样子。 ③〔才通人〕仅容一人通过。

④〔豁然开朗〕形容由狭窄幽暗突然变得宽阔明亮的样子。 ⑤〔俨(yǎn)然〕整齐的样子。 ⑥〔属〕类。 ⑦〔阡陌交通〕田间小路交错相通。阡陌，田间小路。

⑧〔相闻〕可以互相听到。 ⑨〔外人〕桃花源以外的世人，下同。 ⑩〔黄发垂髫(tiáo)〕指老人和小孩。黄发，旧说是长寿的特征，所以用来指老人。垂髫，垂下来的头发，用来指小孩。

⑪〔要(yāo)〕通“邀”，邀请。 ⑫〔绝境〕与人世隔绝的地方。 ⑬〔无论〕不要说，(更)不必说。“无”“论”是两个词，不同于现代汉语里的“无论”。 ⑭〔具言〕详细地说出。

⑮〔叹惋〕感叹惊讶。惋，惊讶、惊奇。 ⑯〔便扶向路〕就顺着旧路(回去)。扶，沿、顺着。向，从前的、旧的。

⑰〔及郡下〕到了郡城。郡，指武陵郡。

诣^①太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志^②，遂^③迷，不复得路。

南阳^④刘子骥^⑤，高尚士也，闻之，欣然规^⑥往。未果^⑦，寻^⑧病终。后遂无问津^⑨者。



研讨与练习

- 一 熟读并背诵全文，用自己的话叙述这个故事，可以适当地加进自己的想像。
- 二 作者在这篇文章里寄托了怎样的社会理想？这个理想在当时的条件下能不能变成现实？今天我们应当怎样看待这样的理想？

〔提示〕讨论前要先大致了解作者的生平和当时的社会状况，并要有一些社会发展史常识。

- 三 本文语言简洁而含蕴丰富。请根据文意完成下面的练习。

1. 在括号里填入被省略的人称词。

() 见渔人，乃大惊，问()所从来。()具答之。()便要()还家，设酒杀鸡作食。

2. “问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋”这句话中没有交代

①〔诣(yì)〕到。特指到尊长那里去。 ②〔寻向所志〕寻找以前所做的标记。 ③〔遂〕终于。 ④〔南阳〕郡名，治所在现在河南南阳。 ⑤〔刘子骥〕名骥(lì)之，《晋书·隐逸传》里说他“好游山泽”。 ⑥〔规〕计划。 ⑦〔未果〕没有实现。 ⑧〔寻〕随即，不久。 ⑨〔问津〕问路。这里是访求、探求的意思。津，渡口。

渔人的答语，试说说渔人是怎样回答的。

3. “诣太守，说如此”这句话中的“如此”包括哪些内容？

四 下面各加点词语的意思跟现代汉语里的不同，试做解释。

1. 阡陌交通，鸡犬相闻

2. 率妻子邑人来此绝境，不复出焉

3. 乃不知有汉，无论魏晋

4. 不足为外人道也

学习背诵

背诵一些经典和重要的篇章，是我国的教育传统。

背诵之前，要朗读课文，做到读音正确，停顿恰当，语调合理；要粗通文意，对全文的结构、思路和关键性语句也要有个大体的理解。在这个基础上，再低声快读，反复读，读得很熟。于是开始背，一段一段地背；一段之中，一层一层地背；一层之中，一句一句地背。背了上一句，再背下一句，连句成层；背了上一层，再背下一层，连层成段；背了上一段，再背下一段，连段成篇。稳扎稳打，步步为营。全部背出之后，对不够熟练、容易出错之处，要多下功夫。直到背得琅琅上口，滔滔不绝，达到不假思索，一气背完全篇的地步。

背诵决不是一味的死记硬背，要边背诵，边思考，边理解，边记忆，心口并用。背诵应当自然成诵，像流水一样自然流泻出来，就是“使其言皆出于吾之口”，“使其意皆出于吾之心”。只有这样，书上的营养才真正化为自身的血肉。

22 短文两篇

古代文人表述自己的志向和情操时，往往不采用直白的方式，而常常以物为喻，写得比较含蓄，这叫做“托物言志”。这两篇短文都是托物言志的名文，文字优美，意味深远，学习时要反复诵读，用心品味，以充分领略作者的情怀，同时也要认识这种情怀产生的社会背景。

陋室铭^① 刘禹锡

山不在高，有仙则名^②。水不在深，有龙则灵^③。斯

① 选自《全唐文》卷六〇八。陋室，简陋的屋子。古代刻在器物上用来警戒自己或者称述功德的文字，叫“铭”，后来就成为一种文体。这种文体一般都是用韵的。

② 〔有仙则名〕有了仙人就成了名山。古代传说，仙人多住在山上。

③ 〔有龙则灵〕有了龙就成为灵异的（水）了。龙，古代传说中能兴云作雨的一种神奇的动物。

是陋室，惟吾德馨^①。苔痕上阶绿，草色入帘青^②。谈笑有鸿儒^③，往来无白丁^④。可以调素琴^⑤，阅金经^⑥。无丝竹^⑦之乱耳，无案牍^⑧之劳形^⑨。南阳诸葛庐，西蜀子云亭^⑩。孔子云：何陋之有^⑪？

爱莲说^⑫ 周敦颐

水陆草木之花，可爱者甚蕃^⑬。晋陶渊明独爱菊^⑭。自李唐^⑮来，世人盛爱牡丹。予独爱莲之出淤泥^⑯而不染^⑰，

- ①〔斯是陋室，惟吾德馨(xīn)〕这是简陋的屋子，只是我(住屋的人)的品德好(就不感到简陋了)。斯，这。惟，只。吾，我，这里指住屋的人自己。馨，香气，这里指品德高尚。 ②〔苔(tái)痕上阶绿，草色入帘青〕苔痕碧绿，长到阶上；草色青葱，映入帘里。 ③〔鸿儒(rú)〕博学的人。鸿，大。儒，旧指读书人。 ④〔白丁〕平民。这里指没有什么学问的人。 ⑤〔调素琴〕调，调弄，这里指弹(琴)。素琴，不加装饰的琴。 ⑥〔金经〕指佛经。 ⑦〔丝竹〕琴瑟、箫管等乐器。这里指奏乐的声音。 ⑧〔案牍(dú)〕官府公文。 ⑨〔劳形〕使身体劳累。形，形体、身体。 ⑩〔南阳诸葛庐，西蜀子云亭〕南阳有诸葛亮的草庐，西蜀有扬子云的亭子。这句话是说，诸葛庐和子云亭都很简陋，但因为主人很有名，所以受到人们的景仰。南阳，郡名。诸葛亮的躬耕隐居之地在邓县隆中，属于南阳郡。诸葛，指诸葛亮，三国时蜀国的丞相，著名的政治家。西蜀，现在的四川。子云，指扬雄，西汉文学家。 ⑪〔何陋之有〕有什么简陋的呢？孔子说的这句话见于《论语·子罕》篇。 ⑫选自《周元公集》。“元公”是周敦颐死后的谥号。周敦颐(1017—1073)，字茂叔。道州营道(现在湖南道县)人。北宋哲学家。著有《太极图说》《通书》等。 ⑬〔蕃(fán)〕多。 ⑭〔晋陶渊明独爱菊〕晋朝陶渊明只喜爱菊花。 ⑮〔李唐〕指唐朝。唐朝的皇帝姓李，所以称为“李唐”。 ⑯〔淤(yū)泥〕河沟或池塘里积存的污泥。 ⑰〔染〕沾染(污秽)。

濯清涟而不妖^①，中通外直，不蔓不枝^②，香远益清，亭亭净植^③，可远观而不可亵玩^④焉^⑤。

予谓菊，花之隐逸^⑥者也；牡丹，花之富贵者也^⑦；莲，花之君子^⑧者也。噫^⑨！菊之爱^⑩，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人^⑪？牡丹之爱，宜乎众矣^⑫。



研讨与练习

一 背诵并默写这两篇短文。

二 反复品味文章的寓意，研讨下列问题。

1. 《陋室铭》结尾引孔子的话“何陋之有”，有什么含义？试联系全文内容作具体分析。
2. 《爱莲说》中称莲是“花之君子”，试根据课文说说作者心目中的君子应当具有哪些美好的品质。
3. 下面几句话都有言外之意，试做分析。

①〔濯(zhuó)清涟(lián)而不妖〕在清水里洗涤过，而不显得妖媚。濯，洗涤。清涟，水清而有微波，这里指清水。妖，美丽而不端庄。

②〔不蔓不枝〕不生枝蔓，不长枝节。③〔亭亭净植〕笔直的洁净地立在那里。亭亭，耸立的样子。植，立。④〔亵(xiè)玩〕玩弄。亵，亲近而不庄重。⑤〔焉〕助词。⑥〔隐逸〕指隐居的人。在封建社会里，有些人不愿意跟统治者同流合污，就隐居避世。

⑦〔牡丹，花之富贵者也〕牡丹是花中富贵的(花)。因为牡丹看起来十分浓艳，所以这样说。⑧〔君子〕指品德高尚的人。⑨〔噫(yì)〕叹词，相当于现代汉语的“唉”。⑩〔菊之爱〕对于菊花的喜爱。⑪〔同予者何人〕像我一样的还有什么人呢？⑫〔宜乎众矣〕人该是很多了。宜，应当。

①无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。

②牡丹，花之富贵者也……牡丹之爱，宜乎众矣。

三 “之”有时相当于“他（她、它）”“这（那）”，有时相当于“的”，有时却只有表示语气的作用，没有实际意义——这后一种用法往往凭语感就可以察觉到。试用此法辨析下列各句中的“之”字哪些属于这种用法。

1. 水陆草木之花，可爱者甚蕃
2. 予独爱莲之出淤泥而不染
3. 无丝竹之乱耳，无案牍之劳形
4. 孔子云：何陋之有？
5. 渔人甚异之。复前行，欲穷其林

学习猜读

猜读，指在读书的过程中，根据已知的内容，推测未知内容。比如，看到标题，可以猜测正文的内容，然后把正文与所推测的内容比较；读了开头，猜测文章将有什么样的结尾；读了上段，猜测下段，或是读了上句，猜测下句。猜读法有利于读思结合，使阅读插上联想、想像的翅膀，提高阅读的兴趣。

猜想决不是胡思乱想，而是把原文的有关材料作为依据，从文章体裁、有关段落、有关词句出发，作合理的推测。把原文的内容与猜想的内容作比较，猜想也许对，也许不完全对，也许完全不对，都没有关系。要紧的是，猜想能锻炼你的创造力。不能排除这种可能，就是你猜想的内容高出了原著。

23 核舟记^① 魏学洢

一个长不盈寸的桃核，刻而成舟，生动地表现了历史上一个著名的文学故事。舟上五人，须眉毕见，其他如箬篷、窗、楫、壶、炉等，无不应有尽有；还有三十四个字，勾画了了，真可谓巧夺天工。本文就是对这件艺术品的文字说明。阅读时，要善于运用想像再造出这件艺术品的形象，并仔细品味雕刻家的艺术构思。



明有奇巧人^②曰王叔远，能以径寸之木^③，为^④宫室、器皿^⑤、人物，以至鸟兽、木^⑥石，罔不因势象形^⑦，各

① 选自清张潮编辑的《虞初新志》，略有删节。魏学洢(yī)(约1596—约1625)，字子敬，明末嘉善(现在浙江嘉兴)人。

② [奇巧人]指手艺奇妙精巧的人。③ [径寸之木]直径一寸的木头。④ [为]做。这里指雕刻。

⑤ [器皿]盛东西的日常用具。⑥ [木]树木。

⑦ [罔(wǎng)不因势象形]全都是按照(材料原来的)形状刻成(各种事物的)形象。罔不，无不、全都。因，顺着、就着。象，模仿，这里指雕刻。

具情态。尝贻^①余核舟一，盖大苏泛赤壁云^②。

舟首尾长约八分有奇^③，高可二黍许^④。中轩敞者为舱^⑤，箬篷^⑥覆之。旁开小窗，左右各四，共八扇。启窗而观，雕栏相望^⑦焉。闭之，则右刻“山高月小，水落石出^⑧”，左刻“清风徐来，水波不兴^⑨”，石青糝之^⑩。

船头坐三人，中峨冠^⑪而多髯^⑫者为东坡，佛印^⑬居右，鲁直^⑭居左。苏、黄共阅一手卷^⑮。东坡右手执卷端^⑯，左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末^⑰，右手指卷，如有所语^⑱。东坡现右足，鲁直现左足，各微侧^⑲，其两膝

- ①〔贻(yí)〕赠。 ②〔盖大苏泛赤壁云〕(刻的)应当是苏轼游赤壁(的情景)。盖,表示推测的句首语气词。大苏,就是苏轼,后人习惯于用“大苏”和“小苏”来称呼苏轼和他的弟弟苏辙。泛,泛舟,坐着船在水上游览。苏轼曾游赤壁,写过《赤壁赋》和《后赤壁赋》。赤壁,苏轼游的赤壁在黄州(现在湖北黄冈)城外的赤鼻矶(jī),而东汉赤壁之战的赤壁,一般认为在现在湖北嘉鱼东北。云,句尾语助词。 ③〔八分有奇(jī)〕八分多一点。有,同“又”,用来连接整数和零数。奇,零数。 ④〔高可二黍许〕大约有两个黄米粒那么高。一说,古代一百粒黍排列起来的长度为一尺,因此一个黍粒的长度为一分,这里的“二黍许”即二分左右。可,大约。许,上下。 ⑤〔中轩敞者为舱〕中间高起而宽敞的部分是船舱。 ⑥〔箬(ruò)篷〕用箬竹叶做的船篷。 ⑦〔雕栏相望〕雕刻着花纹的栏杆左右相对。 ⑧〔山高月小,水落石出〕《后赤壁赋》里的句子。 ⑨〔清风徐来,水波不兴〕《赤壁赋》里的句子。徐,缓缓地。兴,起。 ⑩〔石青糝(sǎn)之〕意思是用石青涂在刻着字的凹处。石青,一种青翠色颜料。 ⑪〔峨冠〕高高的帽子。 ⑫〔髯(rán)〕两腮的胡子,也泛指胡须。 ⑬〔佛印〕是个和尚,苏轼的朋友。 ⑭〔鲁直〕宋朝文学家黄庭坚,字鲁直。他也是苏轼的朋友。 ⑮〔手卷〕横幅的书画卷子。 ⑯〔卷端〕指画幅的右端。 ⑰〔卷末〕指画幅的左端。 ⑱〔如有所语〕好像在说什么似的。语,说话。 ⑲〔微侧〕略微侧转(身子)。

相比者^①，各隐卷底衣褶中^②。佛印绝类弥勒^③，袒胸露乳，矫首昂视^④，神情与苏、黄不属^⑤。卧右膝，诘^⑥右臂支船，而竖其左膝，左臂挂念珠^⑦倚之^⑧——珠可历历数^⑨也。

舟尾横卧一楫^⑩。楫左右舟子^⑪各一人。居右者椎髻^⑫仰面，左手倚一衡^⑬木，右手攀右趾，若啸呼状。居左者右手执蒲葵扇，左手抚炉，炉上有壶，其人视端容寂^⑭，若听茶声然^⑮。

其船背稍夷^⑯，则题名其上，文曰“天启壬戌^⑰秋日，虞山王毅叔远甫^⑱刻”，细若蚊足，钩画了了^⑲，其色墨^⑳。又用篆章^㉑一，文曰“初平山人”，其色丹。

- ①〔其两膝相比者〕他们的互相靠近的两膝。指东坡的左膝和鲁直的右膝。比，靠近。 ②〔各隐卷底衣褶中〕各自隐藏在卷子下边的衣褶里。意思是从衣褶上可以看出相并的两膝。 ③〔绝类弥勒〕极像弥勒佛。类，像。弥勒，佛教菩萨之一，佛寺中常有他的塑像，袒胸露腹，笑容满面。 ④〔矫首昂视〕抬头仰望。矫，举。 ⑤〔不属〕不相类似。 ⑥〔诘（qū）〕同“屈”，弯曲。 ⑦〔念珠〕又叫“佛珠”或“数（shù）珠”，佛教徒念佛号或经咒时用以计数的工具。 ⑧〔倚之〕（左臂）靠在左膝上。 ⑨〔可历历数〕可以清清楚楚地数出来。历历，分明可数的样子。 ⑩〔楫（jí）〕船桨。 ⑪〔舟子〕撑船的人。 ⑫〔椎髻〕椎形发髻。 ⑬〔衡〕同“横”。 ⑭〔视端容寂〕眼睛正视着（茶炉），神色平静。 ⑮〔若听茶声然〕好像在听茶水烧开了没有的样子。“若……然”，相当于“好像……的样子”。 ⑯〔其船背稍夷〕船的顶部较平。夷，平。 ⑰〔天启壬（rén）戌（xū）〕天启壬戌年，就是公元1622年。天启，明熹宗朱由校的年号。 ⑱〔虞山王毅叔远甫〕常熟人王毅字叔远。虞山，山名，在现在江苏常熟西北，这里用来代指常熟。甫，通“父”，男子美称，多附于字之后。 ⑲〔了了〕清楚明白。 ⑳〔墨〕这里的意思是黑。 ㉑〔篆（zhuàn）章〕篆字图章。

通计一舟，为人五；为窗八；为箬篷，为楫，为炉，为壶，为手卷，为念珠各一；对联、题名并篆文，为字共三十有四。而计其长曾不盈寸^①。盖简^②桃核修狭^③者为之。嘻，技亦灵怪矣哉^④！



研讨与练习

一 假定这件雕刻品就在你眼前，先仔细观察一番，然后从中找出一些细节来证明下面几种说法，并在此基础上背诵课文第二至四段。

1. 这次水上游览者是苏轼和他的两位朋友，而不是别人。
2. 这的确是一次水上游览活动（即“泛舟”）。
3. “泛舟”的地点是赤壁，而不是别的什么地方。

二 本文的主体部分即中间四段，先写核舟的正面，次写它的背面；写正面则先写舟的中间部分，次写船头，最后写船尾。试具体分析这样安排写作顺序的原因。

三 将下列各句译成现代汉语，力求简洁。

1. 苏、黄共阅一手卷
2. 舟尾横卧一楫
3. 通计一舟，为人五，为窗八
4. 盖简桃核修狭者为之

四△按空间顺序口头介绍一件你所喜欢的工艺品。

①〔曾不盈寸〕竟然不满一寸。盈，满。 ②〔简〕挑选。

③〔修狭〕长而窄。 ④〔技亦灵怪矣哉〕技艺也真神奇啊！“矣”和“哉”连用，有加重惊叹语气的作用。

24 大道之行也^① 《礼记》

早在两千多年以前，我国就有关于人类美好社会的构想，并给它定名为“大同”。读这篇课文，要抓住“天下为公”这个关键词理清课文的层次，然后把这种社会的风貌想像出来。



大道之行也，天下为公，选贤与能^②，讲信修睦^③。故人不独亲^④其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者^⑤皆有所养，男有

① 选自《礼记·礼运》。《礼记》，儒家经典之一，西汉戴圣对秦汉以前各种礼仪论著加以辑录、编纂而成，共49篇。礼运，《礼记》篇名，大约是战国末年或秦汉之际儒家学者托名孔子答问的著作。大道，古代指政治上的最高理想。 ②〔选贤与(jǔ)能〕把品德高尚的人、能干的人选拔出来。与，通“举”。 ③〔讲信修睦(mù)〕讲求诚信，培养和睦(气氛)。

④〔亲〕用如动词，以……为亲。下文“子其子”中的第一个“子”也是动词。 ⑤〔矜(guān)、寡、孤、独、废疾者〕矜，老而无妻的人。矜，通“鳏”。寡，老而无夫的人。孤，幼而无父的人。独，老而无子的人。废疾，残疾人。

分^①，女有归^②。货恶其弃于地也，不必藏于己^③；力恶其不出于身也，不必为己^④。是故谋闭而不兴^⑤，盗窃乱贼而不作^⑥，故外户^⑦而不闭^⑧，是谓大同^⑨。



研讨与练习

一 回答下面的问题，并背诵这篇课文。

1. 本文是从哪几个方面来说明“大同”社会的特征的？
2. “大同”社会跟陶渊明描绘的那个“世外桃源”有没有相似的地方？

二 给下面加点的字注音并解释。

1. 选贤与能
2. 男有分，女有归
3. 货恶其弃于地也
4. 陶后鲜有闻

①〔男有分（fèn）〕男子有职务。分，职分，指职业、职守。 ②〔女有归〕意思是女子有归宿。归，女子出嫁。 ③〔货恶（wù）其弃于地也，不必藏于己〕意思是，对于财货，人们憎恨把它扔在地上的行为，却不一定要自己私藏。恶，憎恶。 ④〔力恶其不出于身也，不必为己〕意思是，人们都愿意为公众之事竭尽全力，而不一定为自己谋私利。 ⑤〔谋闭而不兴〕奸邪之谋不会发生。 ⑥〔盗窃乱贼而不作〕盗窃、造反和害人的事情不发生。乱，指造反。贼，指害人。作，兴起。 ⑦〔外户〕从外面把门扇合上。 ⑧〔闭〕用门闩插门。 ⑨〔大同〕指理想社会。同，有和、平的意思。

25 杜甫诗三首

杜甫是唐代的大诗人，他的诗作在总体上反映了唐王朝由盛而衰的变化过程，号称“诗史”。这三首诗是在不同历史时期写的：《望岳》写于所谓“开元盛世”，其时诗人才二十四五岁；《春望》和《石壕吏》则写于“安史之乱”前期，诗人已到中年。学习时要用心把握诗作风格的变化。



望 岳^①

岱宗^②夫如何？齐鲁青未了^③。

① 选自《杜诗详注》（中华书局1979年版）。杜甫的《望岳》共有三首，分咏东岳泰山、西岳华山、南岳衡山。这是第一首。唐玄宗开元二十四年（736年），杜甫曾在齐、赵（现在山东、河北一带）漫游，因有此作。 ②〔岱宗〕对泰山的尊称。 ③〔齐鲁青未了（liǎo）〕意思是泰山的青色在齐鲁广大区域内都能望见。齐，指泰山以北地区，春秋时属齐。鲁，指泰山以南地区，春秋时属鲁。青，指山色。未了，不尽。

造化钟神秀^①，阴阳割昏晓^②。
 荡胸^③生曾^④云，决眦^⑤入归鸟。
 会当^⑥凌绝顶，一览众山小。

春 望^⑦

国破山河在，城^⑧春草木深。
 感时花溅泪，恨别鸟惊心。
 烽火连三月，家书抵万金。
 白头搔更短，浑欲不胜簪^⑨。

①〔造化钟神秀〕意思是大自然将神奇和秀丽集中于泰山。造化，指天地、大自然。钟，聚集。 ②〔阴阳割昏晓〕意思是山的南北两面，一面明亮一面昏暗，截然不同。阴，山的北面。阳，山的南面。泰山极高，南面受日光，故明亮；北面阳光照不到，故昏暗。 ③〔荡胸〕心胸摇荡。 ④〔曾〕通“层”。 ⑤〔决眦（zì）〕眼角（几乎）要裂开。这是由于极力张大眼睛远望归鸟入山所致。眦，眼角。 ⑥〔会当〕终当，终要。 ⑦选自《杜诗详注》（中华书局1979年版）。唐肃宗至德元年（756年）八月，杜甫从郾（Fū）州（现在陕西富县）前往灵武（现在属宁夏）投奔肃宗，途中为叛军所俘，后困居长安。这首诗作于次年三月。 ⑧〔城〕指长安城，当时被叛军占领。 ⑨〔浑欲不胜簪（zān）〕简直连簪子也插不上了。浑，简直。簪，一种束发的首饰。

石壕吏^①

暮投^②石壕村，有吏夜捉人。老翁逾^③墙走，
老妇出门看。

吏呼一何^④怒！妇啼一何苦！

听妇前致词^⑤：三男邺城戍^⑥。一男附书
至^⑦，二男新^⑧战死。存者且偷生^⑨，死者长已^⑩
矣！室中更无人^⑪，惟有乳下孙^⑫。有孙母未
去^⑬，出入无完裙^⑭。老嫗^⑮力虽衰，请从吏夜
归^⑯，急应河阳役^⑰，犹得^⑱备晨炊。

- ① 选自《杜诗详注》（中华书局1979年版）。公元758年，为平息安（禄山）史（思明）之乱，郭子仪、李光弼等九位节度使，率兵20万围攻安庆绪（安禄山的儿子）所占的邺（Yè）郡（现在河南安阳），胜利在望。但在第二年春天，由于史思明派来援军，加上唐军内部矛盾重重，形势发生逆转。在敌人两面夹击之下，唐军全线崩溃。郭子仪等退守河阳（现在河南孟州市），并四处抽丁补充兵力。杜甫这时刚好从洛阳回华州，途经新安、石壕、潼关等地，根据目睹的现实，写了一组诗，《石壕吏》是其中的一首。石壕，也叫石壕镇，在现在河南三门峡东南。吏，小官，这里指差役。 ②〔投〕投宿。 ③〔逾（yú）〕越过。 ④〔一何〕多么。 ⑤〔前致词〕走上前去（对差役）说话。 ⑥〔戍（shù）〕防守。 ⑦〔附书至〕捎信回来。 ⑧〔新〕最近。 ⑨〔偷生〕苟且活着。 ⑩〔已〕停止，这里引申为完结。 ⑪〔更无人〕再没有别的（男）人了。 ⑫〔乳下孙〕还在吃奶的孙子。 ⑬〔有孙母未去〕（因为）有孙子在，（所以）他的母亲还没有离去。 ⑭〔无完裙〕没有完整的衣服。裙，这里泛指衣服。 ⑮〔老嫗（yù）〕老妇。 ⑯〔请从吏夜归〕请让我今晚跟你一起回营去。请，请让我。 ⑰〔急应河阳役〕赶快到河阳去服役。应，应征。 ⑱〔犹得〕还能够。

夜久语声绝^①，如闻泣幽咽^②。天明登前途，
独与老翁别^③。



①〔夜久语声绝〕到了深夜，说话的声音没有了。 ②〔泣幽咽（yè）〕（有人）低声地哭。幽咽，形容低微、断续的哭声。 ③〔天明登前途，独与老翁别〕（诗人）天亮登程赶路的时候，只同那个老头儿告别（老妇已经被抓去服役了）。



研讨与练习

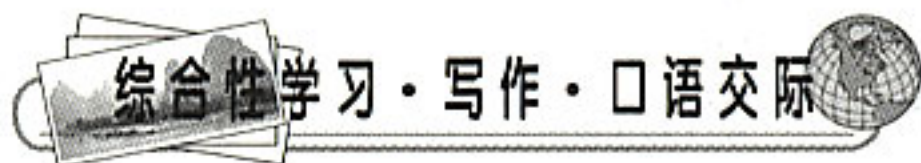
一 研讨下列问题，并背诵这三首诗。

- 有人说，《石壕吏》中老妇的“致词”全都是吏步步紧逼出来的。你同意这个说法吗？为什么？
- “感时花溅泪，恨别鸟惊心。”这一联一般有两种解释：
 - 诗人因感时恨别，见花而落泪，听到鸟鸣而感到惊心；
 - 以花、鸟拟人，花感时而落泪，鸟恨别而惊心。你赞成哪一种解释？理由是什么？
- 《望岳》中每一联都有“望”的意思，但“望”的角度不同。试对此做具体解释。

二 把《石壕吏》改写成一篇记叙文或一幕短剧。

〔提示〕石壕吏和老妇人是诗中的主要人物，要善于运用想像来刻画他们各自的动作、语言和神态；还要补充一些事实上已经发生却被诗人隐去的故事情节。

三 古诗中多用对偶句。对偶，又叫“对仗”，俗称“对对子”，是把两个结构相同、字数相等、意义相关的短语或句子排列在一起的修辞方法。对偶句音节整齐匀称，节奏感强，便于记诵。例如“荡胸生曾云，决眦入归鸟”。杜甫的《春望》中有哪些对偶句？把它们找出来，仔细体会它们在结构上的特点，并仿写一两组对偶句。



莲文化的魅力

莲是一种深受人们喜爱的水生植物：它有袅娜可爱的茎叶，有娇嫩雅致的花朵，有沁人心脾的清香；它的果实（莲子）和根（藕）都是食物中的佳品。从遥远的古代，莲在我国各地就被广泛种植，给祖国大地增添了清丽柔和的色调。从古至今，莲的形象经常出现在建筑物上，也出现在许多雕刻和绘画作品中；许多诗人、学者都写过咏莲的篇章，赋予莲以各种美好的品质。

这次综合性学习，就让我们来揭开莲文化之一隅吧！

一、对莲的科学探究

课外请教专家、老师，或查找资料，从以下问题中选择一二，进行科学探究，展开交流。在此基础上，以莲为话题写一篇说明性的文字，题目自拟，字数不限。

1. 莲的历史、品种、栽培、用途等；
2. 莲叶防水和自洁之谜；
3. 藕断丝连的科学解释；

4. 千年古莲发芽之谜；
5. 莲生长繁殖得特别快的原因。

(另外,请你再想想,关于莲,还有哪些值得探究的问题?)

二、大家来赏荷

全国不少地方都种植莲,还形成一些赏荷胜地。选择合适的时间和地点,班上组织起来前往赏莲。活动前每个同学可做一些准备(如关于莲的科学知识、此地的历史文化、与莲有关的诗文歌赋等),活动中可以考察当地民风民俗、举行关于莲的诗文朗诵比赛、文化活动等,活动后写一篇日记或游记。

三、莲文化探胜

就以下内容,班上同学各有侧重,课外查找、阅读有关资料,展开讨论。

1. 从你读过的有关莲的古今诗文中,可以看出莲通常被赋予哪些含义?在你看来,莲有哪些品质值得人们赞美?

2. 对于莲的“出淤泥而不染”,自古以来受到人们的赞美,但现在也有人认为,如果对此强调得过分,就不能适应今天的时代,你的意见呢?

【提示】在讨论前最好多读一些描写莲的诗文,要用心想想这些诗文的寓意,并敢于发表自己的见解。

3. 佛教与莲花的关系非常密切，主要体现在哪里？你知道这是什么原因吗？

四、编一首《采莲曲》

我们现在已经很难听到采莲女的歌声了，但是当你读着“江南可采莲，莲叶何田田”“采莲南塘秋，莲花过人头”这些诗句时，难道不觉得那歌声仿佛含着莲的清香，飞过了多少个世纪，还在你的耳边缭绕吗？试发挥想像，为采莲姑娘们编一首《采莲曲》，最好有词有曲。然后唱给班上同学听听。

参考资料

一、荷花——花中仙子

荷花，别名莲花、芙蕖、水芝、水芙蓉、莲等，属睡莲科。多年生水生植物。根茎最初细小如手指，称为莲鞭。莲鞭上有节，节再生鞭。节向下生须根，向上抽叶和花梗。夏天生长末期，莲鞭先端数节入土后膨大成藕，第二年春天萌生新株。夏天长叶开花。叶盾状或圆形，表面深绿色，被蜡质白粉，背面灰绿色，呈波状。叶柄圆柱形，密生倒刺。花色有淡红、淡紫和白色等，单瓣或复瓣。花谢后形成莲蓬，每一孔洞内生一小坚果（莲子）。性喜温暖湿润。原产中国，中部和南部浅水塘泊栽种较多。

荷花是高洁的象征，它出污泥而不染，清洁无瑕，故

而中国人民喜欢以荷花的“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，作为激励自己洁身自好的座右铭。荷花是友谊的象征和使者。中国古代民间就有春天折梅赠远，秋天采莲怀人的传统。在中国花文化中，荷花是最有情趣的咏诗作画的题材，是最优美的舞蹈素材，也是各种建筑装饰、雕塑工艺及生活器皿上最常用的图案纹饰和造型。

二、由莲而来的一项科技发明

从20世纪70年代起，从事植物分类研究的德国波恩大学植物研究所所长威廉·巴特洛特及其领导的小组，通过电子显微镜对一万多种植物的表面结构进行了研究。这项研究终于揭示了一个有趣的现象：在莲花叶面上倒几滴胶水，胶水不会粘连在叶面上，而是滚落下去并且不留痕迹。表面覆盖着一层极薄蜡晶体的叶子干干净净，这正是防水叶面的特点。这一现象引起巴特洛特的好奇心，并作出这样的假设：在防水性和抗污性之间存在着因果关系。经过努力，他发明了一项新技术，生产出表面完全防水并且具备自洁功能的材料。这是一项用途广泛的新技术，它使人们不再为建筑物顶部和表面的清洁问题发愁，也不必再为汽车、飞机和各种运输工具的清洁问题大伤脑筋。

三、与莲有关的诗歌

1. 古诗十九首（其六）

涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗（赠送）谁？所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤

以终老。

2. 西洲^①曲（南朝乐府民歌）

忆梅下^②西洲，折梅寄江北。单衫杏子红，双鬓鸦雏色^③。西洲在何处？两桨桥头渡。日暮伯劳^④飞，风吹乌柏树。树下即门前，门中露翠钿^⑤。开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水。置莲怀袖中，莲心^⑥彻底红^⑦。忆郎郎不至，仰首望飞鸿^⑧。鸿飞满西洲，望郎上青楼。楼高望不见，终日栏杆头。栏杆十二曲，垂手明如玉。卷帘天自高，海水摇空绿^⑨。海水梦悠悠^⑩，君^⑪愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲。

【注释】①〔西洲〕地名，未详所在。它是本篇中男女共同纪念的地方。

②〔下〕落。落梅时节是本诗中男女共同纪念的时节。

③〔鸦雏色〕形容头发乌黑发亮。鸦雏，小鸦。

④〔伯劳〕鸣禽，仲夏始鸣。

⑤〔翠钿〕用翠玉做成或镶嵌的首饰。

⑥〔莲心〕和“怜心”双关，就是相爱之心。

⑦〔彻底红〕就是红得通透底里。

⑧〔望飞鸿〕有望书信的意思，古人有鸿雁传书的传说。

⑨〔卷帘天自高，海水摇空绿〕此二句似倒装。意思是秋夜的一片蓝天像大海，风吹帘动，隔帘见天便觉似海水荡漾。一说这里把江称为海，“海水”即指江水。

⑩〔悠悠〕渺远。

天海寥廓无边，所以说它“悠悠”，天海的“悠悠”正如梦的“悠悠”。

⑪〔君〕指住在江北的爱人。

3. 《书怀赠江夏韦太守良宰》摘录（李白）

清水出芙蓉，天然去雕饰。

4. 绝句漫兴（其七）（杜甫）

糝径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。笋根稚子无人见，沙上鳧雏傍母眠。

5. 采莲曲（朱湘）

小船呀轻飘，/杨柳呀风里颠摇；/荷叶呀翠盖，/荷花呀人样娇娆。/日落，/微波，/金丝闪动过小河。/左行，/右撑，/莲舟上扬起歌声。

菡萏呀半开，/蜂蝶呀不许轻来，/绿水呀相伴，/清静呀不染尘埃。/溪间/采莲，/水珠滑走过荷钱。/拍紧，/拍轻，/桨声应答着歌声。

藕心呀丝长，/羞涩呀水底深藏；/不见呀蚕茧，/丝多呀蛹裹中央？/溪头/采藕，/女郎要采又夷犹。/波沉，/波升，/波上抑扬着歌声。

莲蓬呀子多，/两岸呀榴树婆娑，/喜鹊呀喧闹，/榴花呀落上新罗。/溪中/采莲，/耳鬓边晕着微红。/风定，/风生，/风颺荡漾着歌声。

升了呀月钩，/明了呀织女牵牛；/薄雾呀拂水，/凉风呀飘去莲舟。/花芳，/衣香，/消溶入一片苍茫；/时静，/时闹，/虚空中袅着歌音。

三、莲文化举例

1. 我国著名的赏荷胜地

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”夏日是观赏荷花的季节，在神州大地上，有许多赏荷胜地，著名的有杭州西湖、济南大明湖、山东微山湖、湖北洪湖、湖南洞庭湖、扬州瘦西湖、河北白洋淀、承德避暑山庄、广东肇庆七星岩、台湾台南县白河镇等处。在这些地方，你都可以

看到荷花的芳容，领略到“红衣翠扇映清波”的美景。

2. 莲与佛教的密切关系

莲花已与佛教结下了亲密的因缘，成了佛国的象征与圣花。

寺庙里通常有佛祖释迦牟尼的坐像，他身穿通肩大衣，手持说法印，结跏趺坐在莲花台上，佛经说，这是释迦佛祖修道成佛后向信徒们讲经说佛的姿态。称为“西方三圣”之首的阿弥陀佛也结跏趺坐在莲台上，双手仰掌足上，掌中托着一个莲台，似乎在指引众生通往西方佛国净土；以大慈大悲闻名的观音，身穿白衣，坐在白莲花上，一手持着一只净瓶，一手执着一朵白莲，仿佛在表露观音怀着的一颗纯洁的菩萨心，全力引导信徒脱离尘世，到达荷花盛开的净土。

在翻读佛经典籍时，人们又常常会见到佛经把佛国称为“莲界”，把寺庙称为“莲舍”，把和尚的袈裟称为“莲服”，把和尚行法手印称为“莲华合掌”，至于和尚手中使用的“念珠”有的也是用莲子串成。佛经说，用莲子做念珠比用槐木珠要好，同样掐念一遍，所得之福，可多千倍。

3. 两则谜语

小小一姑娘，坐在水中央，身穿粉红袄，阵阵放清香。
(荷花)

泥里一条龙，头顶一个蓬，身体一节节，满肚小窟窿。
(莲藕)

学习浏览

当今世界，书报杂志浩如烟海，其中绝大部分只能大略地看，泛泛地读，甚至是鲁迅所说的“随便翻翻”，这就是所谓“浏览”。

浏览，是我国传统的读书法。南朝萧统在《〈文选〉序》中就指出要广泛地阅读。诸子百家，文史经哲，天文地理，数理化生等，都不妨涉猎，从而达到扩大视野，增长知识的目的。浏览一般是略观大意，它与精读相辅相成。精读固然需要，更多的读物则只要粗知大意即可。

浏览大致分为扫描式和跳读式两种。扫描式，要求在阅读中一目数行，迅速扫视，撷取字里行间的重要信息。比如，可以浏览前言，了解作者的写作意图、背景及主要观点；扫描目录，了解全书论述的问题及内部的层次；根据目录扫描作者的主要观点及其依据；扫描一页之中的关键段落，段中的关键句子，句中的关键词语，以抓住重点内容；快速摘记，随笔勾画，以巩固阅读的成果；看结束语，对全书内容作出判断和评价。

跳读式，指根据一定的目的或者某种需要，舍弃一些部分不读，只快速阅读相关的部分。比如，主要阅读一本书的标题、重点语句和图表，等于了解这本“书”的“浓缩本”；主要阅读同特定主题相关的关键词语，以用于查找有关资料。

扫描式和跳读式一般互相结合，交替使用。使用这两种方法，注意力必须高度集中，以捕捉有价值的信息。为提高速度，应该是快读。但如果有值得关注的內容，不妨细读，并作记录。

第

六

单

元

古人说：“仁者乐山，智者乐水。”山水景物，曾经引起古代文人的无限情思，歌咏自然山水的优美篇章油然而生。阅读这类诗文，可以激发灵性，陶冶情操，丰富文化积累。

学习本单元描绘自然山水的优秀诗文，要能借助注释和工具书，整体感知内容大意。在反复诵读中，进入文中情景交融的境界，并对作品的语言特色有所体会。



26 三峡^① 郦道元

三峡风光，美不胜收。作者笔下的三峡，雄奇险拔，清幽秀丽，令人不禁也想做一次三峡之旅。



自三峡七百里^②中，两岸连山，略无阙处^③。重岩叠

① 选自《水经注疏》（科学出版社1955年版），题目是编者加的。三峡，瞿塘峡、巫峡和西陵峡的总称，在长江上游重庆奉节和湖北宜昌之间。郦道元（466或472—527），范阳涿（Zhuō）县（现在属河北）人，北魏地理学家。好学博览，留心水道等地理现象，撰《水经注》。其书名为注释《水经》，实则以《水经》为纲，详细记载了一千多条大小河流及有关的历史遗迹、人物掌故、神话传说等，是我国古代最全面、最系统的综合性地理著作。该书还记录了不少碑刻墨迹和渔歌民谣，文笔绚烂，语言清丽，具有较高的文学价值。 ②〔七百里〕约合现在的二百公里。 ③〔两岸连山，略无阙处〕两岸都是相连的高山，没有中断的地方。略无，毫无。阙，通“缺”。

嶂，隐天蔽日，自非亭午^①夜分^②，不见曦^③月。

至于夏水襄^④陵，沿^⑤溯^⑥阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝^⑦，暮到江陵^⑧，其间千二百里，虽乘奔^⑨御风，不以疾^⑩也。

春冬之时，则素湍^⑪绿潭，回清^⑫倒影，绝巘^⑬多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱^⑭其间，清荣峻茂^⑮，良多趣味。

每至晴初^⑯霜旦^⑰，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引^⑱凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东^⑲三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”



研讨与练习

一 背诵全文，并完成下列练习。

1. 作者是从哪些方面描写三峡自然景观的？
2. 找出文中写景的句子，体会它们的语言特点。

二 解释下列词语，并给加点的字注音。

- ①〔亭午〕正午。 ②〔夜分〕半夜。 ③〔曦(xī)〕日光，这里指太阳。 ④〔襄〕上。 ⑤〔沿〕顺流而下。 ⑥〔溯(sù)〕逆流而上。 ⑦〔白帝〕在现在重庆奉节东。 ⑧〔江陵〕即现在湖北江陵。 ⑨〔奔〕这里指飞奔的马。 ⑩〔疾〕快。 ⑪〔素湍(tuān)〕白色的急流。 ⑫〔回清〕回旋的清波。 ⑬〔绝巘(yǎn)〕极高的山峰。 ⑭〔飞漱(shù)〕急流冲荡。 ⑮〔清荣峻茂〕水清，树荣(茂盛)，山高，草盛。 ⑯〔晴初〕天刚晴。 ⑰〔霜旦〕下霜的早晨。 ⑱〔属(zhǔ)引〕接连不断。属，连续。引，延长。 ⑲〔巴东〕现在重庆东部云阳、奉节、巫山一带。

重岩叠嶂 夏水襄陵 乘奔御风 素湍绿潭 绝巘 飞漱
清荣峻茂

三 阅读下面这首诗，你能说出它和本文之间的某些联系吗？

早发白帝城

李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

学习扩展阅读

扩展阅读，就是以课文为中心，扩展到阅读有关作品。比如说，从节选的课文扩展到读整篇文章或整部作品；从读课文的引文扩展到读引文出处的全篇；从课文扩展到与课文内容类似或写法相近的其他文章；从改定的课文到作者的未定稿，并比较未定稿同课文的异同；从课文扩展到阅读课文作者的其他文章；从课文扩展到阅读课文作者的传记，对课文作者作品的评论。又比如，从课文所写的某个人物、某个事件、某种景物、某个细节、某种写法甚至某句话、某个字，也都可以扩展到阅读相关的作品。

扩展阅读作为精读和略读的补充，可以拓宽阅读的范围，扩大读者的视野，便于沟通课内、课外阅读，加强语文与其他学科的联系，使所学的知识网络化、立体化、综合化。而且，可以在知识的相互比较、补充、融合和重新建构中，使读者开拓思路，闪出火花，涌现创意。

27 短文两篇

《答谢中书书》宛如一幅清丽的山水画，又像一首流动的山水诗，语言精练且生动。《记承天寺夜游》以寥寥数语，描绘了月夜小景，传达了作者的微妙心境，语言朴素而含有深长的意味。



答谢中书书^① 陶弘景

山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉^②。青林翠竹，四时^③俱备。晓雾将歇^④，

① 选自《全上古三代秦汉三国六朝文·全梁文》（中华书局1958年版）卷四十六。谢中书，即谢微，字元度，陈郡阳夏（现在河南太康）人。曾任中书鸿胪（掌朝廷机密文书）。陶弘景（456—536），字通明，号华阳隐居，丹阳秣（Mò）陵（现在江苏南京）人。有《陶隐居集》。

②〔五色交辉〕这里形容石壁色彩斑斓。五色，古代以青、黄、黑、白、赤为正色。交辉，交相辉映。 ③〔四时〕四季。 ④〔歇〕消散。

猿鸟乱鸣；夕日欲颓^①，沉鳞竞跃^②。实是欲界之仙都^③。自康乐^④以来，未复有能与^⑤其奇者。

记承天寺夜游^⑥ 苏轼

元丰六年^⑦十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者^⑧，遂至承天寺寻张怀民^⑨。怀民亦未寝，相与^⑩步于中庭^⑪。庭下如积水空明^⑫，水中藻、荇^⑬交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人^⑭如吾两人者耳。

①〔夕日欲颓〕太阳快要落山了。颓，坠落。 ②〔沉鳞竞跃〕潜游在水中的鱼争相跳出水面。沉鳞，潜游在水中的鱼。 ③〔欲界之仙都〕人间天堂。欲界，佛教把世界分为欲界、色界、无色界。欲界是没有摆脱世俗的七情六欲的众生所处境界，即指人间。仙都，神仙生活于其中的美好世界。 ④〔康乐〕指南朝著名山水诗人谢灵运，他继承他祖父的爵位，被封为康乐公。

⑤〔与(yù)〕参与，这里指欣赏。

⑥选自《东坡志林》(中华书局1981年版)卷一。此文写于作者贬官黄州期间。承天寺，在现在湖北黄冈南。 ⑦〔元丰六年〕公元1083年。元丰，宋神宗年号。

⑧〔念无与为乐者〕想到没有可以交谈取乐的人。念，考虑，想到。 ⑨〔张怀民〕作者的朋友，当时也贬官在黄州。

⑩〔相与〕共同、一起。 ⑪〔中庭〕院里。

⑫〔空明〕形容水的澄澈。 ⑬〔藻、荇(xìng)〕均为水生植物。

⑭〔但少闲人〕只是缺少清闲的人。但，只是。闲人，清闲的人。



研讨与练习

- 一 背诵并默写这两篇短文。
- 二 这两篇短文都写自然景物，但表达的思想感情有所不同，试加以说明。
- 三 解释下列句中加点的词。
 1. 晓雾将歇，猿鸟乱鸣
 2. 夕日欲颓，沉鳞竞跃
 3. 念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民
 4. 但少闲人如吾两人者耳

学习缩写

缩写，指在中心思想和主要内容不变的前提下，压缩原文的字数、篇幅，使长文变为短文。例如，影视戏剧的剧情简介，小说的故事梗概，论文的摘要，报告的纲要，著作的提要等。

缩写时，要分清原文的主干和枝叶，以确定取舍详略；要根据原文和缩写要求，恰当地摘取原句或概括文意；要注意文气的连贯和语言的通畅，力戒语气中断或跳跃，更不要生硬摘取、胡乱拼凑。对于不同的文体，缩写还有不同的要求。缩写记叙文，原作中人物的性格特征，事件的起因、经过和结局，要写清楚；缩写说明文，原作中说明的事物特征或者事理，要阐释明白；缩写议论文，要保留原作的论点、主要论据和简要的论证过程。

缩写可以培养综合、提炼和概括能力。

28 观潮^① 周密

本文只有两百余字，却写出了钱塘江潮的雄伟景象、水军演习的宏大场面和吴中健儿高超的弄潮技巧。既写风景，又写民俗，使读者叹为观止。



浙江^②之潮，天下之伟观也。自既望以至十八日^③为盛。方其远出海门^④，仅如银线^⑤；既而渐近，则玉城雪岭际天而来^⑥，大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日^⑦，势

① 节选自《武林旧事》（浙江人民出版社1984年版）卷三，略有删改。周密（1232—1298），字公谨，宋代湖州（现在浙江湖州）人。 ②〔浙江〕就是钱塘江。 ③〔自既望以至十八日〕从农历（八月）十六日到十八日。既望，农历十六日（十五日叫望）。 ④〔方其远出海门〕当潮远远地从浙江入海口涌起的时候。方，当……时。其，指潮。出，发、起。海门，浙江入海口，那里两边的山对峙着。 ⑤〔仅如银线〕几乎像一条（横画的）银白色的线。仅，几乎，将近。 ⑥〔玉城雪岭际天而来〕玉城雪岭一般的潮水连天涌来。玉城雪岭，形容泛着白沫的潮水像玉砌的城墙和大雪覆盖的山岭。际天，连接着天。 ⑦〔沃日〕冲荡太阳。形容波浪大。沃，用水淋洗。

极雄豪。杨诚斋诗云“海涌银为郭，江横玉系腰”者是也^①。

每岁京尹出浙江亭教阅水军^②，艨艟^③数百，分列两岸；既而尽奔腾分合五阵之势^④，并有乘骑弄旗标枪舞刀^⑤于水面者，如履平地。倏尔黄烟四起，人物略不相睹^⑥，水爆^⑦轰震，声如崩山。烟消波静，则一舸无迹^⑧，仅有“敌船^⑨”为火所焚，随波而逝^⑩。

吴儿善泅者数百^⑪，皆披发文身^⑫，手持十幅大彩旗，争先鼓勇，溯迎而上^⑬，出没于鲸波万仞^⑭中，腾身百变^⑮，而旗尾略不沾湿，以此夸能。

①〔杨诚斋诗云“海涌银为郭，江横玉系腰”者是也〕杨万里诗中说的“海涌银为郭，江横玉系腰”就是指这样的景象。这两句诗是《浙江观潮》一诗里的句子，意思是，海水涌起来，成为银子堆砌的城郭；浙江横着，潮水给系上一条白玉的腰带。“……是也”，就是指这样的景象。

②〔每岁京尹(yīn)出浙江亭教阅水军〕每年(农历八月)京都临安府长官来到浙江亭教阅水军。京尹，京都临安府(现在浙江杭州)的长官。浙江亭，馆驿名，在城南钱塘江岸。

③〔艨艟(méngchōng)〕战船。④〔既而尽奔腾分合五阵之势〕意思是，演习五阵的阵势，忽而疾驶，忽而腾起，忽而分，忽而合，极尽种种变化。尽，穷尽。五阵，指两、伍、专、参、偏五种阵法。

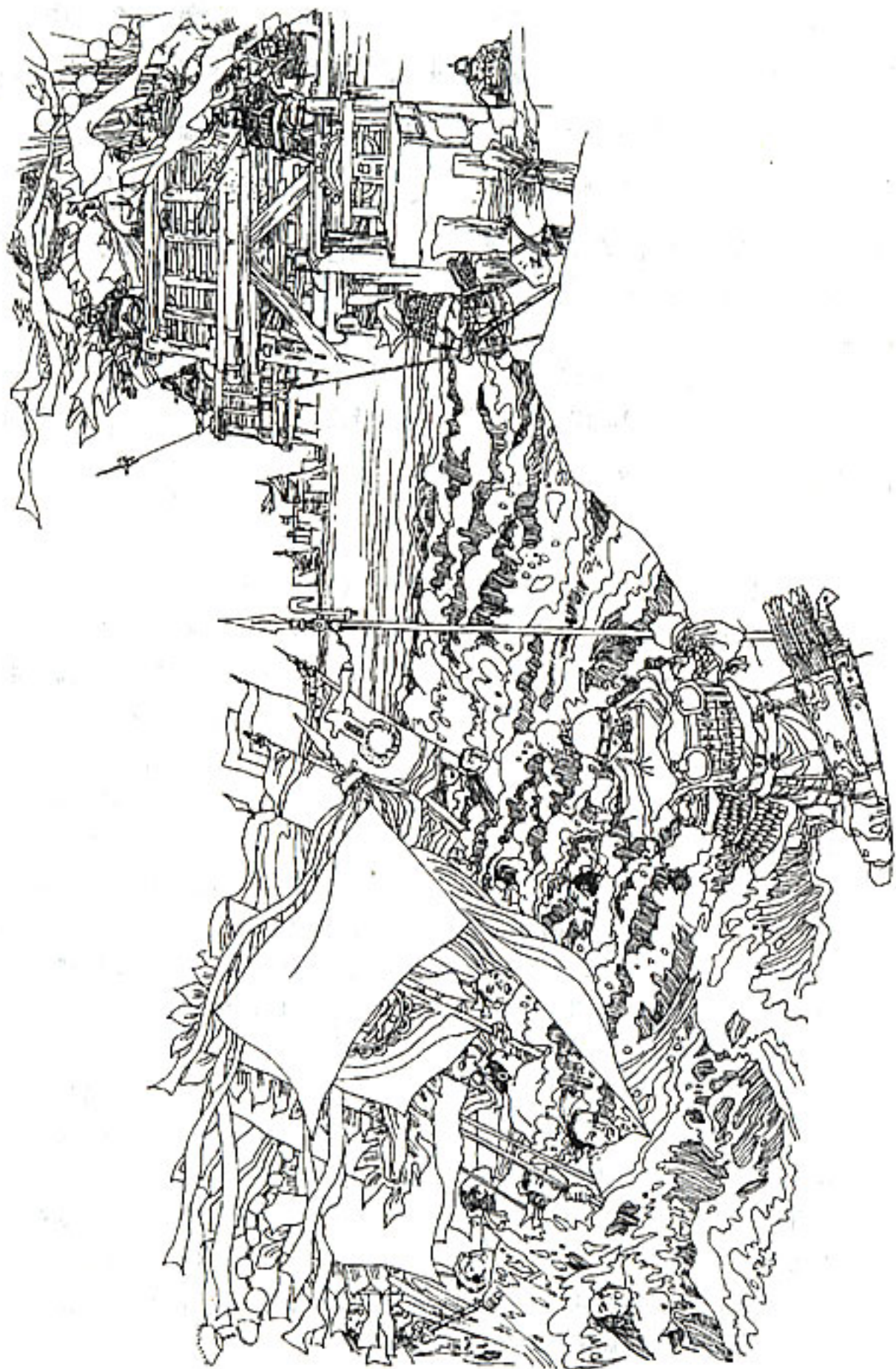
⑤〔乘骑(jì)弄旗标枪舞刀〕骑马、舞旗、举枪、挥刀。骑，马。弄，舞动。标，树立、举。

⑥〔略不相睹〕彼此一点儿也看不见。⑦〔水爆〕水军用的一种爆炸武器。⑧〔一舸(gě)无迹〕一条船的踪影也没有了。舸，船。

⑨〔敌船〕指假设的敌方战船。⑩〔逝〕去，往。⑪〔吴儿善泅(qiú)者数百〕几百个善于泅水的吴中健儿。

⑫〔披发文身〕披散着头发，身上画着文彩。文，动词。⑬〔溯迎而上〕逆流迎着潮水而上。⑭〔鲸波万仞〕万仞高的巨浪。鲸波，巨浪。鲸所到之处，波涛汹涌，所以称巨浪为鲸波。万仞，形容浪头极高，不是实指。

⑮〔腾身百变〕翻腾着身子变换尽各种姿态。



江干^①上下十余里间，珠翠罗绮溢目^②，四马塞途，饮食百物皆倍穹^③常时，而僦赁看幕，虽席地不容闲^④也。



研讨与练习

一 熟读课文，并将第三段译成现代汉语。

二 解释下列加点的词。

1. 自既望以至十八日为盛
2. 方其远出海门，仅如银线
3. 倏尔黄烟四起，人物略不相睹
4. 仅有“敌船”为火所焚，随波而逝
5. 吴儿善泅者数百，皆披发文身
6. 溯迎而上，出没于鲸波万仞中

三 把下面这首宋词改写成一篇记叙文。

酒泉子

潘阆

长忆观潮，满郭人争江上望。来疑沧海尽成空，万面

①〔江干〕江岸。 ②〔珠翠罗绮溢目〕满眼都是华丽的服饰。珠翠罗绮，泛指妇女的首饰和游人的华丽衣服。溢目，满眼。 ③〔倍穹〕（价钱）加倍的高。穹，高。 ④〔僦（jiù）赁（lìn）看幕，虽席地不容闲〕租用看棚的人（非常多），即使是一席之地也不会空闲。僦、赁，都是租用的意思。看幕，为观潮而特意搭的帐棚。席地，一席之地，仅容一个座位的地方。容，许，使。

鼓声中。 弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几
向梦中看，梦觉^①尚心寒。

改 写

改写，对原作的思想内容，基本上不作改动，大都只侧重于改变原作的形式。例如改变文体，诗歌改成记叙文，记叙文改成说明文；改变语体，文言改成白话；改变结构，顺叙改成倒叙，重新组织材料；改变人称，第一人称改成第三人称，第三人称改成第一人称。

改写，先要认真领悟原文思想内容，把握人物思想性格特征和主要故事情节，这样改写起来才胸有成竹。然后确定怎样取舍材料和组织材料，不妨先拟出提纲，以便心中有数。人称和语言的运用，也要恰当处理。

①〔觉〕睡醒。

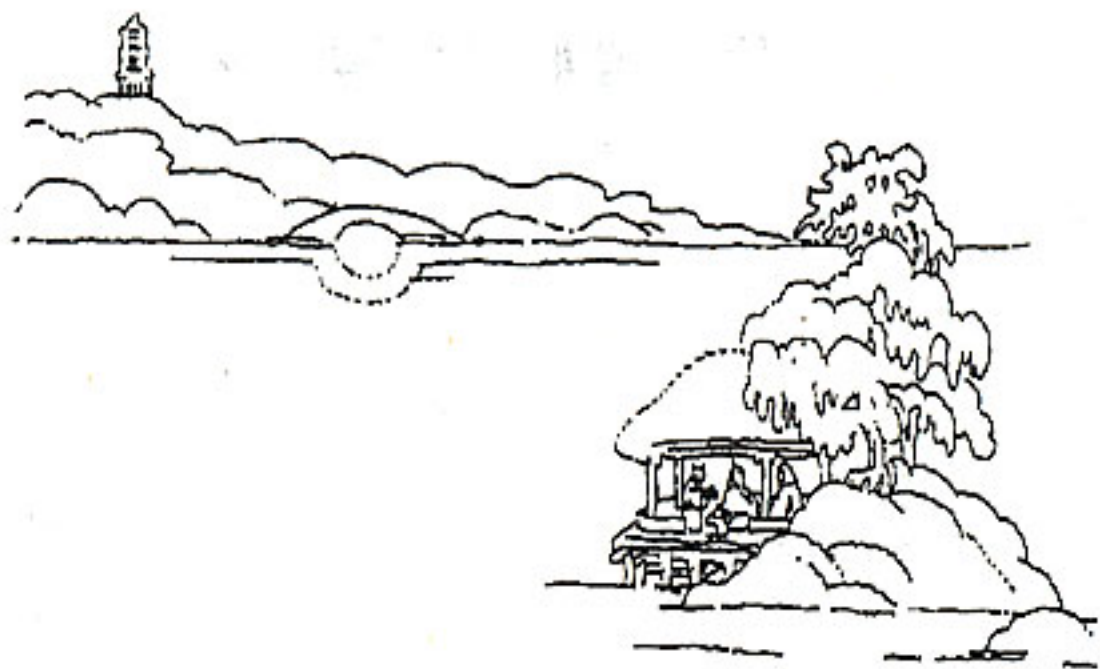
29 湖心亭看雪^① 张岱

本文用清新淡雅的笔墨，写出了雪后西湖的奇景和游湖人的雅趣。湖、山、游人，共同构成了一种画面感极强的艺术境界。



崇祯五年^②十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定^③，余拿^④一小船，拥毳衣炉火^⑤，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀^⑥，天与云与山与水，上下一

① 选自《陶庵梦忆》。张岱（1597—1679），字宗子，又字石公，号陶庵，又号蝶庵居士，明末清初山阴（浙江绍兴）人。寓居杭州。出身仕宦世家，少为富贵公子，爱繁华，好山水，晓音乐、戏曲，明亡后不仕，入山著书以终。有《陶庵梦忆》《西湖梦寻》等。 ②〔崇祯五年〕公元1632年。崇祯，明思宗朱由检年号（1628—1644）。 ③〔更（gēng）定〕更，古代夜间的计时单位，一夜分为五更，每更约两小时。定，完了，结束。 ④〔拿〕撑，划。 ⑤〔拥毳（cuì）衣炉火〕穿着毛皮衣，带着火炉。毳，鸟兽的细毛。 ⑥〔雾凇（sōng）沆砀（hàngàng）〕冰花一片弥漫。雾凇，水气凝成的冰花。曾巩《冬夜即事诗》自注：“齐寒甚，夜气如雾，凝于水上，旦视如雪，日出飘满阶庭，齐人谓之雾凇。”沆砀，白气弥漫的样子。



白^①。湖上影子，惟长堤一痕^②、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人^③！”拉余同饮。余强饮三大白^④而别。问其姓氏，是金陵人，客此^⑤。及下船，舟子^⑥喃喃曰：“莫说相公^⑦痴，更有痴似相公者！”



研讨与练习

一 背诵课文，完成下列练习。

1. 说说本文中描写西湖雪景的文字有什么特色。
2. 文字简练朴素，不加渲染，这种写作手法就是白描。体味本文所用的白描手法。

二 柳宗元的《江雪》描写的也是雪景，也写到人的活动，体会它和本文在描写手法和表达感情上的异同。

①〔一白〕全白。 ②〔长堤一痕〕形容西湖长堤在雪中只隐隐露出一道痕迹。 ③〔焉得更有此人〕意思是想不到还会有这样的人。焉得，哪能。更，还。 ④〔白〕古人罚酒时用的酒杯，这里指酒杯。 ⑤〔客此〕在此地客居。 ⑥〔舟子〕船夫。 ⑦〔相公〕旧时对士人的尊称。

江 雪

柳宗元

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

三 课外搜集描写西湖的诗文，并互相交流。

学习扩写

扩写，指对原文加以扩展补充，使之充实具体。

扩写要忠实于原作，不改变中心意思；为了突出中心，扩充那些值得扩充之处，而不是任意发挥，故意把话拉长；扩写时，要注意情节的发展合乎逻辑，人物性格前后统一等。

扩展不同体裁的文章，着重点是不一样的。扩展议论文和记叙文，要围绕中心思想进行；议论文的论据，记叙文的情节、对话和场面描写，都有较大的扩展和发挥余地。扩展说明文，则要围绕事物的特征或者事理进行。应当在充实材料，加强说明方面下功夫，而不用发挥想像或运用夸张手法。

30 诗四首

本课所选四首诗以景传情，情景交融，为我们展现出一幅幅优美的画卷。让我们随着诗人的笔触，走进那色彩各异、形象鲜明的诗境中去吧。

归园田居（其三）^① 陶渊明

种豆南山下， 草盛豆苗稀。
晨兴理荒秽^②， 带月荷锄^③归。
道狭草木长^④， 夕露沾我衣。
衣沾不足惜， 但使愿无违^⑤。

① 选自《陶渊明集》（人民文学出版社 1983 年版）。《归园田居》共五首，作于陶渊明辞官归隐后的第二年（406 年）。 ②〔晨兴理荒秽（huì）〕早晨起来到田里清除野草。 ③〔荷锄〕扛着锄头。荷，扛着。 ④〔草木长（zhǎng）〕草木丛生。 ⑤〔但使愿无违〕只要不违背自己的意愿就行了。

使至塞上^① 王维

单车^②欲问边， 属国^③过居延^④。
 征蓬^⑤出汉塞， 归雁入胡天。
 大漠孤烟^⑥直， 长河^⑦落日圆。
 萧关^⑧逢候骑^⑨， 都护^⑩在燕然^⑪。

渡荆门送别^⑫ 李白

渡远荆门外， 来从楚国^⑬游。
 山随平野尽， 江入大荒^⑭流。
 月下飞天镜^⑮， 云生结海楼^⑯。

① 选自《王右丞集笺注》（中华书局 1985 年版）。此诗是开元二十五年（737 年）王维以监察御史身份出使边塞时所作。

②〔单车〕一辆车，这里形容这次出使时随从不多。③〔属国〕典属国的简称。汉代称负责外交事务的官员为典属国，这里诗人用来指自己使者的身份。

④〔居延〕故址在现在内蒙古额济纳旗一带。⑤〔征蓬〕飘飞的蓬草。⑥〔烟〕烽烟，报警时点的烟火。⑦〔长河〕黄河。

⑧〔萧关〕古关名，在现在宁夏固原东南。⑨〔候骑〕骑马的侦察兵。⑩〔都护〕唐代边疆设有都护府，其长官称都护，这里指前敌统帅。

⑪〔燕(yān)然〕燕然山，即现在蒙古国境内杭爱山，代指边防前线。⑫选自《李太白全集》（中华书局 1977 年版）卷十五。

荆门，荆门山，在现在湖北宜都西北长江南岸，与北岸虎牙山对峙，形势险要。⑬〔楚国〕楚地。⑭〔大荒〕广阔无际的原野。

⑮〔月下飞天镜〕明月映入江水，如同飞下的天镜。⑯〔海楼〕海市蜃楼，这里形容江上云霞的美丽景象。

仍怜^①故乡水，万里送行舟。

游山西村^② 陆游

莫笑农家腊酒浑^③，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明^④又一村。
箫鼓追随春社近^⑤，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月^⑥，拄杖无时^⑦夜叩门。



研讨与练习

- 一 背诵并默写这四首诗。
- 二 仔细体会这四首诗，回答下列问题。
 1. 《归园田居》中“但使愿无违”的“愿”具体指什么？
 2. “山随平野尽，江入大荒流”写了什么样的景象？
 3. 《游山西村》中哪两句流传最广？你是怎样理解这两句诗的？

①〔怜〕爱。一本作“连”。 ②选自《剑南诗稿》（上海古籍出版社1985年版）卷一。陆游（1125—1210），字务观，自号放翁。越州山阴（现在浙江绍兴）人。南宋著名诗人，现存诗作近万首。有《渭南文集》《剑南诗稿》等传世。

③〔腊酒浑〕腊月所酿的酒，称为腊酒。浑，浑浊。酒以清为贵。

④〔柳暗花明〕柳色深绿，所以说“暗”；花光红艳，所以说“明”。

⑤〔箫鼓追随春社近〕意思是，将近社日，村里忙着迎神赛会，村民们在迎神的箫鼓声中来来往往。古代立春后第五个戊日为春社日，祭社公（土地神），祈求丰收。

⑥〔闲乘月〕趁着月明之夜来闲游。

⑦〔无时〕没有一定的时间，即随时。

三 《红楼梦》第四十八回，对于“大漠孤烟直，长河落日圆”，香菱说：“想来烟如何直？日自然是圆的：这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。”你认为香菱对这两句诗的体味有没有道理，为什么？

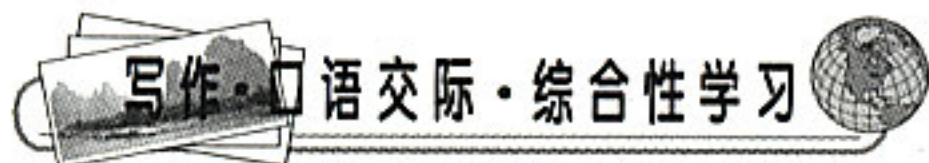
四△试从这几首诗中任选一首，根据你的理解，用文字或绘画把你的阅读感受描绘出来。

学习续写

续写，指从原文出发，遵循着原文的思路，对原文作延伸。续写前，要紧的是熟读原文，做到故事情节烂熟于心，人物性格准确把握，全文旨意透彻理解。只有这样，续写的部分才能与原文一脉相通，融成一体。

如果原文以记事为主，续写部分应是事件的自然延伸。做到中心事件不变，叙述人称不变，也就是依照原来的叙述角度，围绕中心事件来续写新的情节。如果原文以写人物为主，续写部分的人物性格特征，必须与原文一致，即使人物性格有发展变化，也要合情合理。

续写有利于培养联想力和想像力。



怎样搜集资料

搜集资料是语文学习过程中常常用到的一项基本技能。要首先确定你想要研究的主题，围绕着这个主题，或到图书馆，或实地调查、采访，或上网，搜集你所需要的资料。

下边三个专题各有侧重，请你任选一项。

一、中秋节

中秋节是我国传统的节日，具有悠久的历史和特殊的文化内涵。现在，请你以中秋节为主题，围绕着中秋节的起源，各地过中秋节的风俗习惯，古今诗文作品中的中秋节等等来搜集资料。到图书馆查找资料，可以先查书名索引，查一查中国传统节日、各地民俗风情，以及文化史、风物志、地理等方面的书目。还可以翻翻工具书、索引、书目提要之类的书。根据这些线索，借阅有关的图书。发现有用的资料，可以摘录、作札记，有的还可以复印。也可以到阅览室浏览有关民俗风情的报纸杂志，看看有没有

这方面的资料。

把你搜集到的有关中秋节的资料加以整理，然后说给老师和同学听听。尽量说得简洁、生动。当然，你也可以选择其他节日来做搜集资料的训练，如春节、元宵节、清明节、端午节、重阳节等。

二、三峡

三峡是万里长江上的山水画廊，是我国著名的自然和人文景观。它以奇秀、壮观的云雾山水，迷人的神话传说，远古的巴楚文化，浓郁的风土人情和古往今来的风流人物，吸引着无数游人。从古至今，有关三峡的各种资料浩如烟海，或是有关三峡的地质水文记载，或是古今诗文中的描写，或是神话和民间传说，或是当今改造三峡的水利建设……如果请你以三峡为主题搜集资料，除到图书馆搜集有关三峡的资料外，有条件的，最好能进行实地考察、采访。比如，利用节假日到三峡旅游，亲身感受一下三峡的自然风光和人文氛围。考察时，注意做好文字记录或实地拍照。如果你身边有到过三峡、了解三峡的亲友、老师或同学，也可以采访他们，请他们做些介绍。采访时也要注意做好记录。

把你实地调查、采访得来的资料分类整理，然后向老师和同学介绍一下。当然，你也可以选择你家乡附近的自然和人文景观、名胜古迹等作为调查对象。

三、电脑

电脑已越来越成为我们这个时代重要的学习和生活工具，广泛地影响着我们的生活。了解电脑，运用电脑，已经成为每一个现代人的必修课。互联网上的资料不仅丰富，而且查起来方便快捷。在网上搜集资料，首先也要确定你要查的主题，可以根据实际需要确定主题范围的大小。建议使用搜索引擎，常用的搜索引擎有：<http://www.google.com> 或 <http://www.3721.com>。比如，要在网上查“电脑”的有关资料，只要输入“电脑”这个关键词，电脑屏幕上就会显现出相关的网站和网页。然后按照索引查看，就可以看到有关“电脑”各方面的信息。有用的资料可以下载。网络资料往往是宝藏与垃圾共存，要注意鉴别判断资料的真伪和优劣。现在，请你尝试运用电脑进行网上搜集资料的活动，主题是“电脑”。

把你从网上搜集到的有关“电脑”的资料加以筛选并分类整理，然后，向老师和同学介绍你搜集到的资料，与同学交流，共同分享获得新知的快乐。当然，你也可以选择其他主题开展网上搜集资料的活动。

为了叙述的方便，我们把搜集资料的方法分别举例作了说明。其实，很多情况下是可以综合运用各种方法搜集资料的。请你对搜集到的资料加以整理，并在此基础上，写成一篇文章。题目自拟，文体、字数不限。

课外古诗词背诵

长歌行^①

汉乐府

这首诗以景寄情，由情入理，将“少壮不努力，老大徒伤悲”的人生哲理，寄寓于朝露易干、秋来叶落、百川东去等鲜明形象中，使所表达的哲理既发人深省，又明白易懂。

青青园中葵， 朝露待日晞^②。
 阳春布德泽^③， 万物生光辉。
 常恐秋节至， 焜黄华叶衰^④。
 百川东到海， 何时复西归^⑤？
 少壮不努力， 老大徒伤悲^⑥。

① 选自郭茂倩编《乐府诗集·相和歌辞》。原有两首，这里选的是第一首。 ②〔晞(xī)〕天亮，引申为阳光照耀。 ③〔阳春布德泽〕春天的太阳散布恩惠。 ④〔焜(kūn)黄华(huā)叶衰〕花叶枯黄、衰败。华，通“花”。 ⑤〔百川东到海，何时复西归〕百川东流到海，什么时候回头西归呢？比喻光阴一去不复返。 ⑥〔少壮不努力，老大徒伤悲〕青少年时代不努力，到老只能悲伤叹息了。

野 望^①

王 绩

秋天傍晚时分，诗人遥望山野，看到一派秋意颇浓的山野景色，看到放牧和打猎的人各自随意而归，不禁怀念起古代采薇而食的隐士。全诗于萧瑟恬静的景色描写中流露出孤独抑郁的心情。

东皋^②薄暮^③望，徙倚^④欲何依。
 树树皆秋色，山山唯落晖^⑤。
 牧人驱犊^⑥返，猎马带禽^⑦归。
 相顾无相识，长歌怀采薇^⑧。

① 选自《东皋子集》卷中。王绩（约589—644），字无功，绛州龙门（现在山西河津）人，唐代诗人。 ②〔东皋（gāo）〕诗人隐居的地方。 ③〔薄暮〕傍晚。 ④〔徙倚〕徘徊，来回地走。 ⑤〔落晖〕落日。 ⑥〔犊（dú）〕小牛，这里指牛群。 ⑦〔禽〕鸟兽，这里指猎物。 ⑧〔采薇〕薇是一种植物。相传周武王灭商后，伯夷、叔齐不愿做周的臣子，在首阳山上采薇而食，最后饿死。

早寒江上有怀^①

孟浩然

秋风乍起，树叶飘零，大雁南飞，诗人站在长江边上遥望云端，思念自己的家乡和亲人。看到孤帆从天边驶过，勾起乘船返乡的念头。然而江水漫漫，试问路在何方？

木落^②雁南度^③，北风江上寒。
我家襄水曲^④，遥隔楚云端^⑤。
乡泪客中尽，孤帆天际^⑥看。
迷津^⑦欲有问，平海夕漫漫^⑧。

① 选自《孟浩然集》。 ②〔木落〕树木的叶子落下来。
③〔雁南度〕大雁南飞。 ④〔襄(xiāng)水曲〕在汉水的转弯处。襄水，指汉水，流经孟浩然的家乡襄阳（现在属湖北）。曲，曲折转弯处。 ⑤〔楚云端〕长江中游一带云的尽头。 ⑥〔天际〕天边。
⑦〔迷津〕迷失道路。津，渡口。 ⑧〔平海夕漫漫〕形容长江水势很大。

望洞庭湖赠张丞相^①

孟浩然

诗人借望洞庭湖有感，婉转地向张九龄表白了自己的心愿。前四句描绘洞庭湖的壮观景象，后四句抒写渴望出仕和希望得到对方援引的心情。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”二句，笔力千钧，备受后人赞赏。

八月湖水平，
涵虚混太清^②。
气蒸云梦泽，
波撼岳阳城^③。

① 选自《孟浩然集校注》（人民文学出版社1989年版）。洞庭湖，在湖南。张丞相，即张九龄（673—740），唐玄宗时宰相，后贬为荆州长史。

② 〔涵虚混太清〕包容天空，与天混同，形容湖水与天空浑然一体。涵，包容。虚，虚空，空间。清，指天空。③ 〔气蒸云梦泽，波撼岳阳城〕云梦大泽水气蒸腾，洞庭湖的波涛摇撼着岳阳城。云梦泽，古代大湖名，在现在湖北、湖南两省的交界处，洞庭湖是它南部的一角。岳阳城，在洞庭湖东岸。

欲济无舟楫^①，
端居耻圣明^②。
坐观垂钓者，
徒有羡鱼情^③。

①〔欲济无舟楫〕想渡湖而没有船只，比喻想做官而无人引荐。济，渡。舟楫，代指船只。 ②〔端居耻圣明〕生在太平盛世，自己却闲居在家，因此感到羞愧。端居，安居。圣明，指太平盛世，古代认为皇帝圣明，社会就安定。 ③〔坐观垂钓者，徒有羡鱼情〕意思是说，看着人家垂钓，只能白白地产生羡鱼之情了。这是隐喻想做官而没有途径，言外之意就是希望张丞相能助一臂之力。羡鱼，《淮南子·说林训》中说：“临河而羡鱼，不如归家织网。”

黄 鹤 楼^①

崔 颢

此诗前四句抒写人去楼空、世事苍茫的感慨，后四句描绘登楼所见，烘托思乡之情，视野开阔，抒情真挚，为咏黄鹤楼的绝唱。传说李白登黄鹤楼，曾想写诗，见到此诗即佩服之至，并说“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。

昔人^②已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
 黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠^③。
 晴川历历汉阳树^④，芳草萋萋鹦鹉洲^⑤。
 日暮乡关^⑥何处是？烟波江上使人愁。

① 选自《全唐诗》卷一三〇。崔颢(hào)(704—754)，汴州(现在河南开封)人，唐代诗人。黄鹤楼，故址在湖北武汉蛇山的黄鹤矶上。

②〔昔人〕指传说中骑鹤的仙人。 ③〔悠悠〕飘荡的样子。

④〔晴川历历汉阳树〕晴天从黄鹤楼遥望对岸，汉阳的树木看得清清楚楚。川，平原。历历，分明的样子。汉阳，地名，现在湖北武汉的汉阳区，与黄鹤楼隔江相望。 ⑤〔芳草萋萋鹦鹉洲〕鹦鹉洲上，草长得极茂盛。鹦鹉洲，长江中的小洲，在黄鹤楼东北。

⑥〔乡关〕故乡。

送友人^①

李白

此诗是送别之作。前两联记送别地的景致和送别之事。第三联以浮云孤飞，来去不定，喻游子之心；落日将下，依依不舍，喻故人之情。末联借马鸣犹作别离之声，衬托离情别绪。

青山横北郭，白水^②绕东城。
此地一为别^③，孤蓬^④万里征^⑤。
浮云游子意^⑥，落日故人情^⑦。
挥手自兹去^⑧，萧萧班马鸣^⑨。

① 选自《李太白全集》（中华书局 1977 年版）。 ②〔白水〕明净的水。

③〔为别〕分别。 ④〔孤蓬〕又名飞蓬，枯后根断，常随风飞旋。这里比喻即将孤身远行的友人。 ⑤〔征〕远行。

⑥〔浮云游子意〕比喻游子的心意像浮云一样飘忽不定。浮云，飘浮的云。游子，离家远游的人。 ⑦〔落日故人情〕落日徐徐下山，似乎有所留恋。这里以落日对大地的依恋比喻与友人难分难舍。

⑧〔自兹去〕从此离开。兹，此。 ⑨〔萧萧班马鸣〕友人骑的那匹离群的马萧萧长鸣，似乎不忍离去。萧萧，马的嘶叫声。班马，离群的马。

秋 词^①

刘禹锡

我国古代文学中，常将“秋”与“愁”等同起来。这首写秋的诗却爽朗明快，表现了诗人积极乐观的心境。前两句是议论，直接表达了秋日胜春朝的看法。后两句晴空中排云而上的白鹤形象，把诗人的豪迈乐观之情抒发得淋漓尽致。

自古逢秋悲寂寥^②，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上^③，便引诗情到碧霄^④。

① 选自《刘禹锡集》(中华书局1990年版)。 ②〔悲寂寥〕悲叹萧条空寂。 ③〔排云〕推开白云。 ④〔碧霄〕青天。

鲁山山行^①

梅尧臣

深秋时节，霜降林空，诗人在鲁山中旅行。山路上没有其他行人，诗人兴致勃勃，一边赶路一边欣赏着千姿百态的山峰和山间的种种景象。仿佛从云外传来的一声鸡鸣，告诉诗人有人家的地方还很远很远。

适^②与野情^③惬^④，千山高复低。
好峰随处改^⑤，幽径独行迷。
霜落熊升树^⑥，林空鹿饮溪。
人家在何许^⑦，云外^⑧一声鸡^⑨。

① 选自《宛陵先生集》。鲁山，在现在河南鲁山县。梅尧臣（1002—1060），字圣俞。宣州宣城（现在安徽）人。北宋诗人。 ②〔适〕恰好。 ③〔野情〕喜爱山野之情。 ④〔惬（qiè）〕心满意足。 ⑤〔随处改〕（山峰）随着观看角度的变化而变化。 ⑥〔熊升树〕熊爬上树。 ⑦〔何许〕何处，哪里。 ⑧〔云外〕形容遥远。 ⑨〔一声鸡〕暗示有人家。

浣溪沙^①

苏轼

这首词上片表现词人面对清新春景的愉快心情，下片进而由寺前西流溪水，联想到人生也可老当益壮。全词充满积极乐观的情绪。

游蕲水^②清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，潇潇暮雨子规啼^③。谁道人生无再少^④？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡^⑤。

① 选自《东坡乐府》。 ② 〔蕲(Qí)水〕即现在湖北浠水。

③ 〔子规〕布谷鸟。 ④ 〔无再少〕没法再现青少年时代。

⑤ 〔休将白发唱黄鸡〕不要在老年感叹时光流逝，自伤衰老。白发，老年。唱黄鸡，感慨时光流逝。因黄鸡能报晓，故用以指代时光流逝。

十一月四日风雨大作^①

陆 游

作者是一位爱国诗人，尽管年老体衰，闲居乡下，却仍然盼望着为国尽力。一个深夜，风雨交加，诗人睡梦中仿佛正在战场上激烈拼杀。

僵卧^②孤村不自哀^③，
尚思为国戍轮台^④。
夜阑^⑤卧听风吹雨，
铁马^⑥冰河入梦来。

① 选自《剑南诗稿》。作者同题诗有二首，这是第二首。 ②〔僵卧〕指卧病在床。 ③〔不自哀〕不为自己哀伤。 ④〔戍轮台〕在新疆一带防守。戍，守卫。轮台，在现在的新疆，汉代曾在这里驻兵屯守。 ⑤〔夜阑（lán）〕夜将尽。 ⑥〔铁马〕披着铁甲的战马。



名著导读

《朝花夕拾》：温馨的回忆与理性的批判



鲁迅的《朝花夕拾》中有一篇《五猖会》，记叙儿时要去五猖会，难逢的盛大的庙会，笑着跳着，兴奋得不得了。正要出发，父亲命令他背书：

两句一行，大约读了二三十行罢，他说：

“给我读熟。背不出，就不准去看会。”

一盆冷水把他的兴致全浇灭了。待他读熟了，在父亲面前“梦似的”背完了，大家高高兴兴陪他出门了，鲁迅回忆道：

我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。

.....

我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。

不知同学们觉得怎样，我每次重温这些文字，都感同身受，佩服鲁迅说出了孩子在父母毫不顾及孩子心理时的无奈和厌烦，我们的父母，我们的老师，真该反思反思了。

这就是《朝花夕拾》。全书十篇文章，外加一篇《小引》，一篇《后记》，是鲁迅惟一一本散文集；是鲁迅回忆童年、少年和青年时期不同生活经历与体验的文字，是记叙文，是回忆性散文。你们已经学习过《从百草园到三味书屋》和《阿长与〈山海经〉》了，你不想再读读其余的几篇吗？比如《狗·猫·鼠》？现在我们周围到处是这类“宠物”了——当然只限于城市，特别是大城市；请随便翻翻吧，看看鲁迅对它们的态度、感情，以及关于它们的故事吧。还有《二十四孝图》，开头就是：“我总要上下四方寻求，得到一种最黑，最黑，最黑的咒文，先来诅咒一切反对白话，妨害白话者。即使人死了真有灵魂，因这最恶的心，应该堕入地狱，也将决不悔改，总要先来诅咒一切反对白话，妨害白话者。”我们写文章，敢于这样不顾利害，大胆地直抒胸臆吗？

鲁迅生在一个县城里的家境小康的读书人家，遭逢社会的变革和家庭的日渐败落，因此他写的虽是个人生活，却具体生动地凸显了当时中国的风习和社会情状，如家庭

怎样教育儿童，孩子读什么书，旧的书塾和新的学堂是怎样的，留学日本受到的歧视和正直的老师对他的关爱，乃至革命的风气等等。

又由于鲁迅执著于生活，以“人是生物，生命便是第一义”为圭臬，致力于“改良这人生”，因此不仅洞察人情世故，而且犀燃烛照，时时发表卓异的见解，如在《父亲的病》中觉得父亲临终时照习俗不断呼叫是“对于父亲的最大的错处”；如在《二十四孝图》中以“无论忤逆，无论孝顺，小孩子多不愿意‘诈’作，听故事也不喜欢是谣言”这出于人性和人情的儿童心理，批判“老莱娱亲”和“郭巨埋儿”的孝道；在《藤野先生》中关于“有时我常常想：他（藤野先生）的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去”的辨析，今天读来，依然精辟警策而虎虎有生气的。

《朝花夕拾》不是为少年儿童写的，但写了许多关乎少年儿童的事，同学们尽可以随便翻翻。待他年长大成人，有了自己的人生阅历，回忆所及，再来细读，我敢说，你一定会温故而知新，掩卷三思，唏嘘不已。

（王得后）

【阅读建议】

书中篇章多是写童年往事的，阅读时不妨结合自己的亲身经历，体味其中的思想感情；几篇记人的文章尤其值

得反复阅读，领会文章强烈的感情色彩和笔法的精妙。

【精彩选篇】

五猖会

孩子们所盼望的，过年过节之外，大概要数迎神赛会^①的时候了。但我家的所在很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的极其寥寥。往往伸着颈子等候多时，却只见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神像匆匆地跑过去。于是，完了。

我常存着这样的一个希望：这一次所见的赛会，比前一次繁盛些。可是结果总是一个“差不多”；也总是只留下一个纪念品，就是当神像还未抬过之前，化一文钱买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子，叫作“吹都都”的，吡吡地吹它两三天。

现在看看《陶庵梦忆》^②，觉得那时的赛会，真是豪奢极了，虽然明人的文章，怕难免有些夸大。因为祷雨而迎龙王，现在也还有的，但办法却已经很简单，不过是十多人盘旋着一条龙，以及村童们扮些海鬼。那时却还要扮故事，而且实在奇拔得可观。他记扮《水浒传》中人物云：“……于是分头四出，寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头

陀^③，寻胖大和尚，寻茁壮妇人，寻姣长妇人，寻青面，寻歪头，寻赤须，寻美髯，寻黑大汉，寻赤脸长须。大索城中；无，则之郭，之村，之山僻，之邻府州县。用重价聘之，得三十六人，梁山泊好汉，个个呵活，臻臻至至^④，人马称媿^⑤而行。……”这样的白描的活古人，谁能不动一看的雅兴呢？可惜这种盛举，早已和明社^⑥一同消灭了。

赛会虽然不像现在上海的旗袍^⑦，北京的谈国事^⑧，为当局所禁止，然而妇孺们是不许看的，读书人即所谓士子，也大抵不肯赶去看。只有游手好闲的闲人，这才跑到庙前或衙门前去看热闹；我关于赛会的知识，多半是从他们的叙述上得来的，并非考据家所贵重的“眼学”^⑨。然而记得有一回，也亲见过较盛的赛会。开首是一个孩子骑马先来，称为“塘报”^⑩；过了许久，“高照”^⑪到了，长竹竿挑起一条很长的旗，一个汗流浹背的胖大汉用两手托着；他高兴的时候，就肯将竿头放在头顶或牙齿上，甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”，“抬阁”，“马头”^⑫了；还有扮犯人的，红衣枷锁，内中也有孩子。我那时觉得这些都是有光荣的事业，与闻其事的即全是大有运气的人，——大概羡慕他们的出风头罢。我想，我为什么不生一场重病，使我的母亲也好到庙里去许下一个“扮犯人”的心愿的呢？……然而我到现在终于没有和赛会发生关系过。

要到东关^⑬看五猖会去了。这是我儿时所罕逢的一件盛事。因为那会是全县中最盛的会，东关又是离我家很远的地方，出城还有六十多里水路，在那里有两座特别的庙。一是梅姑庙，就是《聊斋志异》所记，室女守节，死后成神，却篡取别人的丈夫的；现在神座上确塑着一对少年男女，眉开眼笑，殊与“礼教”有妨。其一便是五猖庙了，名目就奇特。据有考据癖的人说：这就是五通神^⑭。然而也并无确据。神像是五个男人，也不见有什么猖獗之状；后面列坐着五位太太，却并不“分坐”，远不及北京戏园里界限之谨严。其实呢，这也是殊与“礼教”有妨的，——但他们既然是五猖，便也无法可想，而且自然也就“又作别论”了。

因为东关离城远，大清早大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船，已经泊在河埠头，船椅，饭菜，茶炊，点心盒子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站在我背后。

“去拿你的书来。”他慢慢地说。

这所谓“书”，是指我开蒙时候所读的《鉴略》^⑮，因为我再没有第二本了。我们那里上学的岁数是多拣单数的，所以这使我记住我其时是七岁。

我忐忑着，拿了书来了。他使我同坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地读下去。我担着心，一句一句地读下去。

两句一行，大约读了二三十行罢，他说：

“给我读熟。背不出，就不准去看会。”

他说完，便站起来，走进房里去了。

我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着，——而且要背出来。

粤自盘古，生于太荒，

首出御世，肇开混茫。

就是这样的书，我现在只记得前四句，别的都忘却了；那时所强记的二三十行，自然也一齐忘却在里面了。记得那时听人说，读《鉴略》比读《千字文》^⑩，《百家姓》有用得多，因为可以知道从古到今的大概。知道从古到今的大概，那当然是很好的，然而我一字也不懂。“粤自盘古”就是“粤自盘古”，读下去，记住它，“粤自盘古”呵！“生于太荒”呵！……

应用的物件已经搬完，家中由忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙，天气很晴朗。母亲，工人，长妈妈即阿长，都无法营救，只默默地静候着我读熟，而且背出来。在百静中，我似乎头里要伸出许多铁钳，将什么“生于太荒”之流夹住；也听到自己急急诵读的声音发着抖，仿佛深秋的蟋蟀，在夜中鸣叫似的。

他们都等候着；太阳也升得更高了。

我忽然似乎已经很有把握，便即站了起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下去，梦似的就背完了。

“不错。去罢。”父亲点着头，说。

大家同时活动起来，脸上都露出笑容，向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛在祝贺我的成功一般，快步走在最前头。

我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。

直到现在，别的完全忘却，不留一点痕迹了，只有背诵《鉴略》这一段，却还分明如昨日事。

我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。

五月二十五日。

* * *

①〔迎神赛会〕旧时的一种迷信习俗，用仪仗鼓乐和杂戏迎神出庙，周游街巷，以酬神祈福。

②〔《陶庵梦忆》〕小品文集，明代张岱（号陶庵）著，共八卷。本文所引见该书卷七《及时雨》条，记的是明崇祯五年（1632）七月绍兴的祈雨赛会情况。

③〔头陀〕梵语音译。原为佛教苦行，后用以称游方乞食的和尚。

④〔臻臻至至〕齐备的意思。

⑤〔称妮（chuò）〕行列整齐的样子。

⑥〔明社〕即明王朝。社，这里指社稷，旧时用作国家的代称。

⑦〔上海的旗袍〕当时盘踞江浙等地的北洋直系军阀孙传芳认为妇女穿了旗袍，与男子就没有多大区别（那时男子通行穿长袍），是伤风败俗的，曾下令禁止。

⑧〔北京的谈国事〕当时北京的军阀为了束缚人民的思想，压制人民的反抗，禁止谈论国事，因此饭铺茶馆等处都贴有“莫谈国事”的纸条。

⑨〔“眼学”〕语见北齐颜之推《颜氏家训·勉学》：“谈说制文，援引古昔，必须眼学，勿信耳受。”

⑩〔“塘报”〕即驿报，古代驿站用快马急行传递的公文。浙东一带赛会时，由一个化装的孩子骑马先行，预示赛会队伍即将到来，也叫“塘报”。

⑪〔“高照”〕高挂在长竹竿上的通告。“照”就是通告。绍兴赛会中的“高照”长二三丈，用绸缎刺绣而成。

⑫〔“高跷”，“抬阁”，“马头”〕我国民间游艺的一种，扮饰戏剧中某一角色的人，两脚下各缚五六尺长的木棍，边走边表演。一般多扮演喜剧中的角色。“抬阁”，赛会中常见的一种游艺，一个木制四方形的小阁，里面有两三个扮饰戏曲故事中人物的儿童，由成年人抬着游行。“马头”，也是赛会中的游艺，扮饰戏曲故事中人物的儿童骑在马上游行。

⑬〔东关〕绍兴旧属的一个大集镇，在绍兴城东约六十里，今属绍兴地区上虞县。

⑭〔五通神〕旧时南方乡村中供奉的妖邪之神。唐末已有香火，庙号“五通”。据传为兄弟五人，俗称五圣。

⑮〔《鉴略》〕旧时学塾所用的一种初级历史读物，清代王仕云著，四言韵语，上起盘古，下迄明代弘光。

⑩〔《千字文》〕旧时学塾所用的初级读物，相传为南朝梁周兴嗣作，用一千个不同的字编成四言韵语。下文所说的《百家姓》，旧时学塾所用的识字读本，北宋人作，将姓氏连缀为四言韵语。

【点评】 这篇短文描述了几时父子之间一场微妙的冲突——“我”对五猖会的热切盼望和父亲的阻难，表现了父亲对儿童心理的无知和隔膜。文章最后一句画龙点睛，含蓄地批判了封建思想习俗的不合理。

【探究思考】

1. 《五猖会》为什么用将近一半的篇幅谈迎神赛会？在《朝花夕拾》其他篇章中有没有类似的写法？试着找一找，体会这种写法的作用。

2. 在你的童年中有没有一些难忘的人和事？试着写出来，或讲给同学们听听。

《骆驼祥子》：旧北京人力车夫的辛酸故事



在中国现代作家中，像老舍先生这样平民出身的并不多。他在老北京的大杂院中长大，从小就接触小商人、小手工业者、人力车夫、旧艺人、巡警等下层平民，熟悉他们的生活和心理。《骆驼祥子》讲述的就是一个普通的人力车夫的故事。《骆驼祥子》是老舍自己最钟爱的作品，每当他谈到祥子的时候，总好像不是他虚构的小说人物，而是他

的一位至亲好友，实有其人似的。

祥子来自农村，他老实，健壮，坚忍，如同骆驼一般。来到北京后，他选择了当时城市底层老百姓很普通的行业——拉洋车。他自尊好强，吃苦耐劳，凭自己的力气挣饭吃。他最大的梦想不过是想拥有一辆自己的车，以免受车厂老板的盘剥。他的希望一次又一次破灭，他与命运的抗争最终以惨败告终。第一次，他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了三年，终于买了一辆车，但这车很快就被大兵抢走了。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了。第三次，是他和虎妞结婚后用虎妞的钱买的，虽然心

里不踏实，但毕竟不用再去车厂赁车了。可是好景不长，虎妞难产而死，祥子又只好把车卖掉去安葬虎妞。经历了这三起三落，祥子失去了生活的信心。到小说结尾，祥子已经变成了麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌、自暴自弃的行尸走肉。正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。

小说同时还写了其他各色人物，如残忍霸道的车主刘四，大胆泼辣而有点变态的虎妞，一步步走向毁灭的小福子，以及大学教授曹先生和他所受的政治迫害，离死亡只差一步的老马小马祖孙两代，还有抢车的大兵、不给仆人饭吃的杨太太、诈骗祥子的孙侦探等等，为我们展示了一幅幅怵目惊心的、具有浓郁的老北京风情的人物画与世态图。

老舍长于写人，他善于调动各种手法塑造人物。在《骆驼祥子》中既有人物肖像描写，又有人物心理刻画，从不同角度对人物性格和命运展开叙述，具有强烈的艺术感染力。老舍是语言大师，他创造性地运用北京市民的口语，“把顶平凡的话调动得生动有力”，给通俗朴素的文字又增添了“亲切、新鲜、恰当、活泼的味儿”，使人一读就能感受到小说的民族风格和地方特色。

【阅读建议】

老舍说：“《祥子》可以朗读，它的语言是活的。”那就试试看，选一些精彩段落朗读一下，力求读出感情和韵味来。生动的平民形象，传神、流畅、通俗的语言，富于

魅力的老北京风情，这一切，你都会感受到的。

【精彩片段】

他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰^①去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚！是的，他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。

他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿^②粗；脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。他不甚注意他的模样，他爱自己的脸正如同他爱自己的身体，都那么结实硬棒；他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。

①〔杀进腰〕把腰部勒得细一些。

②〔一边儿〕即同样的。

他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！

他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先练练腿。第一天没拉着什么钱。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得像两条瓠子似的，再也抬不起来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。非过了这一关，他不能放胆的去跑。

脚好了之后，他敢跑了。这使他非常的痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的方法，以他干过的那些推，拉，扛，挑的经验来领会，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少

争胜，大概总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他干脆不大到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里。在这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯要价，只说声：“坐上吧，瞧着给！”他的样子是那么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好像只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心，也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来。以至人们问到：“认识呀？”他就又像装傻，又像耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好。

两三个星期的工夫，他把腿溜出来了。他晓得自己的跑法很好看。跑法是车夫的能力与资格的证据。那撇着脚，像一对蒲扇在地上扇乎的，无疑的是刚由乡间上来的新手。那头低得很深，双脚蹭地，跑和走的速度差不多，而颇有跑的表示的，是那些五十岁以上的老者们。那经验十足而没什么力气的却另有一种方法；胸向内含，度数很深；腿抬得很高；一走一探头；这样，他们就带出跑得很用力的样子，而在事实上一点也不比别人快；他们仗着“作派”去维持自己的尊严。祥子当然决不采取这几种姿态。他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉到安全，舒服。说站住，不论在跑得多么快的时候，大脚在地上轻蹭两

蹭，就站住了；他的力气似乎能达到车的各部分。脊背微俯，双手松松拢住车把，他活动，利落，准确；看不出急促而跑得很快，快而没有危险。就是在拉包车的里面，这也得算很名贵的。

【点评】这一段人物描写，从装束、体态、身段，到靠力气吃饭的人所引以自豪的体能、体力以及品性人格都写得很精彩，把一个活生生的祥子呈现在我们面前。作者大声地赞美他——他的健壮、朴实、充满生气，让我们与作者一同欣赏这个旧中国的北京人力车夫吧！

街上的柳树，像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动的，无精打采的低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴的发着些白光。便道上尘土飞起多高，与天上的灰气联接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个的老城像烧透的砖窑，使人喘不出气。狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别的大，小贩们不敢吆喝，柏油路化开；甚至于铺户门前的铜牌也好像要被晒化。街上异常的清静，只有钢铁铺里发出使人焦躁的一些单调的丁丁当当。拉车的人们，明知不活动便没有饭吃，也懒得去张罗买

卖：有的把车放在有些阴凉的地方，支起车棚，坐在车上打盹；有的钻进小茶馆去喝茶；有的根本没拉出车来，而来到街上看看，看看有没有出车的可能。那些拉着买卖的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丢脸，不敢再跑，只低着头慢慢的走。每一个井台都成了他们的救星，不管刚拉了几步，见井就奔过去；赶不上新汲的水，便和驴马们同在水槽里灌一大气。还有的，因为中了暑，或是发痧，走着走着，一头栽在地上，永不起来。

连祥子都有些胆怯了！拉着空车走了几步，他觉出由脸到脚都被热气围着，连手背上都流了汗。可是，见了座儿，他还想拉，以为跑起来也许倒能有点风。他拉上了个买卖，把车拉起来，他才晓得天气的厉害已经到了不允许任何人工作的程度。一跑，便喘不过气来，而且嘴唇发焦，明知心里不渴，也见水就想喝。不跑呢，那毒花花的太阳把手和脊背都要晒裂。好歹的拉到了地方，他的裤褂全裹在了身上。拿起芭蕉扇扇扇，没用，风是热的。他已经不知喝了几气凉水，可是又跑到茶馆去。两壶热茶喝下去，他心里安静了些。茶由口中进去，汗马上由身上出来，好像身上已是空腔的，不会再藏储一点水分。他不敢再动了。

坐了好久，他心中腻烦了。既不敢出去，又没事可作，他觉得天气仿佛成心跟他过不去。不，他不能

服软。他拉车不止一天了，夏天这也不是头一遭，他不能就这么白白的“泡”一天。想出去，可是腿真懒得动，身上非常的软，好像洗澡没洗痛快那样，汗虽出了不少，而心里还不畅快。又坐了会儿，他再也坐不住了，反正坐着也是出汗，不如爽性出去试试。

一出来，才晓得自己的错误。天上那层灰气已散，不甚憋闷了，可是阳光也更厉害了许多：没人敢抬头看太阳在哪里，只觉得到处都闪眼，空中，屋顶上，墙壁上，地上，都白亮亮的，白里透着点红；由上至下整个的像一面极大的火镜，每一条光都像火镜的焦点，晒得东西要发火。在这个白光里，每一个颜色都刺目，每一个声响都难听，每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。街上仿佛已没了人，道路好像忽然加宽了许多，空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。祥子不知怎么是好了，低着头，拉着车，极慢的往前走，没有主意，没有目的，昏昏沉沉的，身上挂着一层粘汗，发着馊臭的味儿。走了会儿，脚心和鞋袜粘在一块，好像踩着块湿泥，非常的难过。本来不想再喝水，可是见了井不由的又过去灌了一气，不为解渴，似乎专为享受井水那点凉气，由口腔到胃中，忽然凉了一下，身上的毛孔猛的一收缩，打个冷战，非常舒服。喝完，他连连的打嗝，水要往上漾！

走一会儿，坐一会儿，他始终懒得张罗买卖。一

直到了正午，他还觉不出饿来。想去照例的吃点什么，看见食物就要恶心。胃里差不多装满了各样的水，有时候里面会轻轻的响，像骡马似的喝完水肚子里光光光的响动。

拿冬与夏相比，祥子总以为冬天更可怕。他没想到过夏天这么难受。在城里过了不止一夏了，他不记得这么热过。是天气比往年热呢，还是自己的身体虚呢？这么一想，他忽然的不那么昏昏沉沉的了，心中仿佛凉了一下。自己的身体，是的，自己的身体不行了！他害了怕，可是没办法。他没法赶走虎妞，他将要变成二强子，变成那回遇见的那个高个子，变成小马儿的祖父。祥子完了！

【点评】 这里所写的是祥子在烈日下拉车的情景，细腻逼真，令人感同身受。叙述和比喻生动形象，有力地烘托出祥子拉车生活的艰辛和遭遇的悲惨。阅读时要注意体会。

【探究思考】

1. 你身边有祥子这样的人吗？试和他交朋友，了解一下他们的生活状况和所思所想。
2. 你有过与祥子渴望拥有自己的车相类似的经历吗？如果有，试把你当时的心理和经历写出来。

《钢铁是怎样炼成的》：理想主义的旗帜 与人生的教科书



“人最宝贵的东西是生命。生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧——这样，在临死的时候，他能够说：‘我整个的生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

这段激动人心、被千千万万青年人引以为座右铭的文字，就出自原苏联小说《钢铁是怎样炼成的》。当时该书作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基已经双目失明、全身瘫痪，这部书是他强忍病痛，在病榻上历时三年才写成的。故事就取材于他自己的亲身经历。小说出版后，受到国内外广大读者的热烈欢迎和高度赞扬。其后，他又开始了另一部小说《暴风雨所诞生的》的创作，但只完成了第一部，他就与世长辞了，年仅 32 岁。

《钢铁是怎样炼成的》以主人公保尔·柯察金的生活经历为线索，展现了从1915到1930年前后苏俄广阔的历史画面和人民的艰苦卓绝的斗争生活。在此期间，新生的无产阶级政权同国内外敌人及各种困难进行艰苦卓绝的斗争。主人公保尔·柯察金就是在革命的熔炉中，从一个工人子弟锻炼成长为无产阶级战士的。

作为一部闪烁着崇高的理想主义光芒的长篇小说，《钢铁是怎样炼成的》最大的成功之处就在于塑造了保尔·柯察金这一无产阶级英雄形象。他当过童工，从小就在社会最低层饱受折磨和侮辱。后来在朱赫来的影响下，逐步走上革命道路。其后他经历了一系列的人生挑战，但无论是战场上的搏杀、感情上的波折还是工地上的磨练，都没能使他倒下，反而使他更加坚强。即使在伤病无情地夺走他的健康，使他不得不卧在病榻上时，他仍然不向命运屈服，而是克服种种困难，拿起笔，以顽强的毅力进行写作，以另一种方式实践着他生命的誓言。可以说，在他的身上凝聚着那个时代最美好的精神品质——为理想而献身的精神、钢铁般的意志和顽强奋斗的高贵品质。人到底应该怎样度过一生？这部小说中的保尔对这一问题做出了响亮的回答。

这部小说在艺术上也取得了很高的成就。它写人物以叙事和描写为主，同时穿插内心独白、书信和日记、格言警句等，使人物形象有血有肉。书中的景物描写、心理描写、环境描写也都相当出色，语言简洁优美，富有表现

力。我们阅读这部著作，不仅可以感受到保尔巨大的人格魅力，我们不仅可以从中汲取精神养料，而且可以借鉴写作技巧，提高自己的文学欣赏水平。

【阅读建议】

这是一部激励过无数中国人的书。阅读时要注意抓住人物的主要性格，体会保尔的精神魅力。有条件的话，可以观赏同名电视连续剧。

【精彩片段】

海浪在他脚下拍打着零乱的石堆，从遥远的土耳其刮来的干燥海风吹拂着他的脸。港湾的海岸呈不规则的弓形，一条钢筋水泥筑成的防波堤挡住了海浪。蜿蜒起伏的山脉延伸至海滨突然中断。城郊一幢幢白色小屋排列在山峰之中，伸展到很远的地方。

古老的郊区公园里静悄悄的。秋风扫下的枯黄的枫叶缓缓地落在已很久无人清理、杂草丛生的小径上。

一个波斯老马车夫把保尔从城里拉到这里。他扶着这位古怪的乘客下车时，忍不住问道：

“你干吗到这儿来？这儿没有姑娘，也没有剧院，只有胡狼在这儿转悠……你在这儿干什么呢？我真不明白！同志先生，还是坐我的车回去吧！”

柯察金付了车钱，那老头儿也就走了。

公园里空寂无人。保尔在海边找了张长凳坐下，把脸对着阳光，太阳已不那么晒人了。

他坐车来到这个僻静的地方，为的是考虑如何安排他今后的生活。是该进行总结和做出决定的时候了。

随着他的再次到来，丘察姆家的矛盾激化到了极点。老头子听说他又来了，大动肝火，在家里又吵又闹，胡搅蛮缠。带头进行反抗的自然还是保尔。老头子没有料到会遭到妻子和两个女儿的强烈反抗，于是从保尔第二次来到的那天起，这一家就分开过了，双方互相敌对，彼此仇视。通向老两口房间的过道已经钉死，一小间厢房租给了柯察金。房租已预先付给了老头。他似乎很快就平静下来了，因为两个女儿独立出去，就不再要他负担生活费用了。

出于外交方面的考虑，阿尔宾娜还和老头子住在一起。老头子从不上年轻人住的那边去，他不愿跟那个可恨的人碰面，然而在院子里他却像火车头似的，噗噗噗地大声喷烟，以此显示，他是这里的主人。

老头子去合作社工作之前，会两门手艺——鞋匠和木匠。现在，他把板棚当成作坊，一有空就在里面干活，挣点外快。他很快就把工作台移到保尔的窗户下面，有意要为难这个房客。他使劲敲着钉子，心里乐滋滋的。他知道，这样可以妨碍保尔看书。

“你等着吧，总有一天我要把你从这儿撵走……”

他时常低声地自言自语。

远处，在接近地平线的地方，轮船喷出的烟柱像一片乌云似的舒展开来。一群海鸥尖叫着向海面俯冲。

柯察金双手抱头，陷入沉思之中。他的一生，从童年时代一直到现在，一幕幕地在他眼前闪过。他这二十四年生活得怎么样？好呢，还是不好？他一年又一年地回顾，像一个铁面无私的法官检查着自己的一生。结果他十分满意，他这辈子过得还挺不错。当然，由于愚蠢，由于年轻，更多的是由于无知，也犯了不少错误。但最主要的一点是，在火热的斗争年代，他没有睡大觉，在夺取政权的残酷搏斗中找到了自己的岗位，而且在革命的红旗上，也有他的几滴鲜血。

在精力全部耗尽之前，他没有离开过队伍。现在他的身体垮了，不能再坚守阵地，惟有一条路可走——进后方医院。他还记得，在华沙附近的激战中，有个战士被子弹射中，从马上摔下来，跌倒在地上。同志们急忙包扎好他的伤口，把他交给救护人员，又继续向前飞奔，追赶敌人去了。这个骑兵连并没有因为失去一个战士而停止前进。为了伟大的事业进行斗争时，就是这样，而且也应该这样。当然，也有例外，他就见过没有双腿的机枪手，坐在机枪车上坚持战斗，他们是使敌人闻风丧胆的勇士，他们的机

枪给敌人送去死亡和毁灭。他们凭着钢铁般的意志和百发百中的枪法成为各个团队的骄傲。不过这样的人并不多见。

现在，他的身体彻底垮了，归队已经无望。他应当如何处置自己呢？他终于从巴扎诺娃口中了解到了真实病情：应当有思想准备，将来他还会遇到更可怕的事。那么，究竟应该怎么办？这个没有解决的问题犹如阴森森的黑洞摆在他的面前。

既然他已失去了最宝贵的东西——战斗的能力，那活着还有什么意义？在今天，在凄凉的明天，他用什么来证明自己不是在虚度光阴呢？用什么来充实自己的生活呢？光是吃、喝和呼吸吗？仅仅作作为一名无能为力的旁观者，看着同志们战斗前进吗？就这样成为这个队伍的累赘？该不该毁掉这个已经背叛了他的肉体？只是朝心口打一枪，一切难题都解决了！过去能够生活得不错，现在就应当能够及时结束这个生命。一个垂死的战士不愿再痛苦挣扎，有谁能指责他呢？

他的手在口袋里摸着勃朗宁手枪扁平的枪身，手指习惯地握住了枪柄。他慢慢地掏出了手枪。

“谁能想到，你会有这么一天？”

枪口轻蔑地望着他的眼睛。保尔把手枪放在膝上，狠狠地骂了起来：

“老弟，这是冒牌的英雄主义！干掉自己，任何

一个笨蛋，任何时候都可以做到。这是摆脱困境的最怯懦最容易的一种办法。生活不下去，就一死了之。你有没有试试去战胜这种生活呢？为了挣脱这个铁环，你已经竭尽全力了吗？你是不是已经忘了，在沃伦斯基新城附近，一天发起十七次冲锋，不是终于排除万难攻克了那座城市吗？把手枪收起来吧，这件事永远也不要告诉任何人。即使生活到了难以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充实。”

他站起来，向大路走去。一个赶着四轮马车进城的山里人，把他顺路带上。在十字路口他买了一份当地的报纸。报上登载着一个通知：要城里的党员到杰米扬·别德内依俱乐部开会。保尔回到家已是深夜。他在会上发表了讲话。他没有想到，这是他最后一次在大会上演说。

【点评】这里描写的是保尔的一次精神危机。它以内心独白的方式，生动地刻画出保尔在疾病缠身、丧失了战斗能力的严峻时刻，内心的绝望、动摇以及最终战胜软弱战胜自我的全过程，心理刻画细腻感人。

保尔和达雅到了莫斯科，在一个机关的档案库里住了几天。这个机关的负责人帮助保尔住进了一所专科医院。

直到现在，保尔才明白：当一个人年轻力壮的时候，做到坚强是比较简单而容易的事；如今，当生活像铁环似的把你紧紧箍住的时候，仍然能够坚韧不拔，那才是光荣的业绩。

从保尔住进档案库的那天晚上到现在，已经一年半过去了。这十八个月来他所遭受的痛苦是难以用言语表达的。

在医院里，阿韦尔巴赫教授直截了当地告诉保尔，恢复视力已不可能。在希望渺茫的将来，如果炎症能够消失，可以试试做瞳孔手术。他建议先作外科治疗，消除炎症。

他们征求保尔的意见。保尔表示，凡是医生认为需要做的，他都同意。

当他躺在手术台上，手术刀割开他的颈子，切除一侧的副甲状腺时，死神的黑色翅膀曾经三次触及到他。然而保尔的生命力非常顽强。达雅焦急不安地守候在外面，几个小时以后，她看见丈夫的脸色像死人般苍白，但仍然很有生气，而且像往常一样平静温存：

“好姑娘，你别担心，我可不会这么容易就进棺材的。我还要活下去，哪怕有意跟那些医学权威的预言捣捣蛋也好嘛。他们对我病情的诊断完全正确，但

是写个证明，说我百分之百失去了劳动能力，那就大错特错了。我们走着瞧吧！”

保尔坚定地选择了一条道路，决心通过这条道路回到新生活建设者的队伍中去。

冬天过去了，窗外已春意盎然。保尔动完了最后一次手术，总算死里逃生，但已毫无血色。他觉得自己再也不能待在医院里了。他在各种病人的痛苦和垂死者的呻吟、哀号之中生活了这么长的时间，这比忍受自身的痛苦更为艰难。

医生建议他再作一次手术，他冷冷地、生硬地说：

“到此为止。我可够了。我已经向科学献出了我的一部分鲜血，剩下的留给我做点别的事吧。”

当天，保尔就给中央委员会写了封信，请求帮助他在莫斯科安家，因为他妻子在当地工作，而且他本人再继续到处住院已毫无用处。他有生以来第一次请求党组织帮助。莫斯科市苏维埃拨给他一间房子。于是保尔离开了医院，当时他的惟一希望就是永远不再回来。

那间房子在克鲁泡特金大街一条僻静的巷子里，很简朴，但在他看来，已经非常奢侈了。夜里醒来时，他常常还不相信，他已经远远地离开了医院。

达雅已经转为正式党员。她工作非常努力，尽管个人生活非常不幸，但她并没有落在其他先进工人的后面。工人们信任这个寡言少语的女工：她当选为工厂委员会的委员。保尔为他的终身伴侣成为一个布尔什维克感到自豪，这减轻了他的痛苦。

有一次，巴扎诺娃因公出差，到了莫斯科，前来探望保尔。他们谈了很久。保尔热情地向她讲述了他所选择的道路，正是通过这条道路，他将能回到战士的行列。

巴扎诺娃发现柯察金两鬓已有银色的发丝，便轻轻地说：

“我看得出，您经受了痛苦，但是您仍然没有失去那永不熄灭的热情。还有什么比这更可贵呢？您已经准备了五年，现在决定动笔了，这很好。但是您怎么写呢？”

保尔笑着安慰她说：

“明天他们会给我送一块刻好格子的板子来，是用硬纸板做的。没有这块板子我没法写字，会把不同行的字重叠在一起。我想了很久，才想出这么个办法，就是在硬纸板上刻出一条条空格，这样我的铅笔就不会写到直行的格子外面。我看不见所写的东西，写起来是很困难，但也不是没法做到。我对这一点深信不疑。我试了好长时间，开始一直写不好，但是现

在我慢慢地写，每个字母都仔细地写，结果写出来的字挺不错了。”

保尔开始工作了。

他计划写一部关于英勇的科托夫斯基骑兵师的中篇小说，书名不假思索就出来了：《暴风雨所诞生的》。

从这一天起，保尔把整个身心扑在这部书的创作上。他缓慢地，一行又一行，一页又一页地写着。他忘却一切，全部身心都沉浸在书中的人物形象当中，也初次尝到了创作的艰辛：有时候那些鲜明生动、难忘的景象清晰地重新浮现在他的脑海里，但他无法用笔墨表达，写出来的字句显得那样苍白无力，缺少生气和激情。

已经写好的部分，他必须逐字逐句全部记住。否则，线索一断，工作就要受到阻碍。母亲忐忑不安地注视着儿子的工作。

在工作过程中，他必须凭记忆整页整页，甚至整章整章地背诵，因此母亲有时觉得他疯了。保尔写字的时候，她不敢走近他，只在趁着替他捡起滑落在地上的手稿时，才怯生生地说：

“保夫鲁沙，你最好还是做点别的什么事吧。哪里见过像你这样的，老写个没完没了……”

保尔见母亲如此不安，不由得笑了起来，并安慰老太太说，他还没到完全“发疯”的地步。

【点评】 这是一段关于保尔在身体残疾、双目失明的情况下，以文学作为继续战斗的武器，靠顽强的毅力进行写作的描写，也是作者奥斯特洛夫斯基生活的真实写照。这种与命运抗争、永不言败的精神正是作品的魅力之所在。生动幽默的语言则衬托出保尔乐观豁达的性格，也增强了文字感染力。

【探究思考】

1. “钢铁”到底是怎样炼成的？试结合保尔的成长经历，谈一下你自己的看法。
2. 这部小说中有许多名言警句和精彩的段落，试着找出来，摘抄到自己的读书笔记上。



欣赏王羲之 之书法

王羲之，字逸少，东晋人。因官至右军将军，又称王右军。他是中国古代的一位杰出的书法家，被称为“书圣”。他的书法从总体上说，刚健而娟秀，朴素而精巧，真率而蕴藉，飘逸而端庄，多种似乎矛盾的艺术特色都在这里汇合、交融，达到炉火纯青、尽善尽美的境界。古人评价他的书法说：“王羲之书字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙，故历代宝之，永以为训。”由于年代久远，难以认定王羲之有真迹流传下来，今天人们所看到的，都是后人摹写、勾填的，或者从石刻上拓（tà）下来的。墨迹摹本有《兰亭集序》《奉橘帖》《丧乱帖》等，刻本有小楷《乐毅论》《黄庭经》，行书集字《圣教序》《金刚经》，草书《十七帖》等。

王羲之《兰亭集序》帖是我国古代书法艺术最灿烂的瑰宝，被称为“天下第一行书”。

东晋穆帝永和九年（353年）农历三月三日这一天，王羲之和朋友共四十余人在会稽山（在浙江绍兴西南）上一个叫兰亭的地方举行消灾祈福活动（即“修禊”）。大家分坐溪水两旁，饮酒作诗，王羲之受命为众人的兰亭诗作序。当时“天朗气清，惠风和畅”，周围有“崇山峻岭，茂林修竹”，王羲之身在其中，“游目骋怀”，“仰观宇宙之

大，俯察品类之盛”，既“极视听之娱，信可乐也”，又乐而生悲，“临文嗟悼”，于是乘着酒兴，用蚕茧纸、鼠须笔书写下这一文学和书法的名篇。其中有增删涂抹的痕迹，可见此帖是即兴之作。待到他醒过酒来，“他日更书数十百本”，总觉得不如那一本好。

传说唐太宗在世时把《兰亭集序》“置于座侧，朝夕观览”，死后把它带进昭陵做陪葬。不过好在他于贞观十年（636年），曾让人摹拓十本以赐近臣。一般认为在所有临摹本中，冯承素的墨迹摹本最为近真，较好地表现了王羲之书法的形貌与精神。我们现在欣赏的，正是这一摹本。

笔画 全篇各种笔法兼备，各种笔画的起止、转换、顿挫都极其圆熟，各得其宜，各显神采。多数笔画以中锋运笔为主，显得遒劲、稳健，字中某一突出笔画尤其如此，如“群贤毕至”的“毕”的一竖，“少长咸集”的“少”的一撇，这种笔画稍有一偏侧就成为败笔了。但是也偶尔用偏锋侧锋，收到很好的效果，如“映带左右”的“带”的多个起笔，可以见出各种不同的尖颖，尽显纤细精巧之状，蕴涵妩媚秀丽之风。如果没有深厚的功力和高雅的艺术情趣难以达到这种境地。另外，我们还可以通过笔画的神奇变化，看出王羲之当时书写的精神状态。我们看“茂林修竹”的“茂”字，点画有轻有重，游丝连绵，行笔灵活连贯，像行云流水一样自然，堪称笔墨舞蹈。

结体 体式变化多端。《兰亭集序》里，字的笔画或

疏或密，字形或大或小，甚至有许多横扁字、瘦高字，王羲之都顺着字的自然形态来书写，不像其他帖里那样严整、规矩。其中“之”“以”“也”“为”等字都有重复，但都有意或无意地变换了字的形态，绝无雷同。尤其是“之”字，全篇有二十多个，个个别具情态，即开篇六行而论，其中三个“之”字写出了三种体式、三种风格。古人早有评价：“凡（总共）二十八行，三百二十四字，有重者皆构别体，就中‘之’字最多，至二十许字，悉无同者，是时殆有神助。”

章法 书写时顺势而下，没有刻意追求工巧，字列之间或宽或窄，有些字列旁边有添字，还有多处涂改，在率意之中显出天然之美。篇中偶有笔画粗重的字，分外醒目，也有形体颇大的字，显得整中有变，又可以看出率意之中的精心。古人评价其章法时说：“若千丈文锦，卷舒展玩，无不满人意。”丰富多彩的笔画和多姿多态的结体，造成满篇飞动的神采，如同创造了一个繁花似锦、春意盎然的百花园。这是王羲之创造力焕发的表现。

《丧乱帖》是王羲之给友人的书信，我们现在看到的是唐代勾填本。

既然是书信，就有信笔而书的特点。不过仍可见出笔法的精深造诣。其中有方笔，如首列字的横画起笔，显得斩截、劲利；有圆笔，如第五列“复”字的右半边的起止笔，显得温润、含蓄；有粗笔，如第七列的“临”字左边

一笔，显得厚重；有细笔，如第三列的字，显得轻灵、秀气。另外，笔画有直有弯，直笔劲健直挺，如第二行的“再”字和“茶”字；弯笔画成弧线，柔和、优美，如第三列“绝”字的末笔，第六列“哀”字末笔。细看任何一笔，均妥帖得宜，无论运笔如何多变，无一败笔，如第四列的“当”字就多有转折，笔法不乱。当然，这些笔画也是交叠使用的，有时同一个字里就有多种笔法同时存在。相比较而言，《丧乱帖》的笔法与《兰亭集序》有所不同：《兰亭集序》的笔法更精巧、纤细，仍有有意作书的意味；《丧乱帖》的笔法更加率意、天然，这是由书信的文体特点所决定的。

在结体方面，基本上采用往左倾侧之势，比《兰亭集序》字的倾侧感更强。横画右端上提，竖画下端往右偏移；字的右上角往上突，左下角往下坠。“势如斜而反正”，看似不稳，其实很稳，显得生动活泼而不呆板。第六列“奔驰”两字动感很强，若有奔驰之状。第三列“摧”字结体奇特，而别有情趣。第一列“羲”字左密右疏，第七列“感”字左疏右密，如此疏密也许是无意中的创造，但宛如精心设计、安排的。有些字虽然潦草，但仍不失其结体的和谐、美感。

在章法方面，由于是书信，所以更为率意，动感更强，字与字的连贯性更强。从整体看，是由静向动、由徐趋疾、由整变“乱”的。书写速度前后有所变化，首列似是缓慢的，写得稍规矩，从第三列开始加快速度，到第

七、八列便运笔如飞，最后的两个“顿首”均合为一字，已是匆匆不暇的了，表现出“不知何言”的激动与感慨。这是王羲之书写时逐渐进入动情状态的表征。他书写此帖时的心情与书写《兰亭集序》时有所不同，写《兰亭集序》时的心情以轻松欢快为主，写此帖的心情是“痛贯心肝，痛当奈何奈何”，“临纸感哽，不知何言”。这让我们感悟到书法是心灵和性格的表现这一艺术法则。

帖文如下：

羲之顿首：丧乱之极，先墓再离（遭遇）荼毒，追惟酷甚，号慕摧绝，痛贯心肝，痛当奈何奈何！虽即修复，未获奔驰，哀毒盖深，奈何奈何！临纸感哽，不知何言！
羲之顿首顿首。

永和九年歲在癸丑暮春之初會

于會稽山陰之蘭亭脩禊事

也羣賢畢至少長咸集此地

有峻領茂林脩竹又有清流激

湍映帶左右引以為流觴曲水

列坐其次雖無絲竹管弦之



或一觴一詠上足以暢叙幽情
 是日也天朗氣清惠風和暢仰
 觀宇宙之大俯察品類之盛
 所以遊目騁懷足以極視聽之
 娛信可樂也夫人之相與俯仰
 一世或取諸懷抱悟言一室之內
 或因寄所託放浪形骸之外雖

趣舍萬殊靜躁不同當其欣

於所遇暫得於己快然自足不
知老之將至及其所之既倦情

隨事遷感慨係之矣南

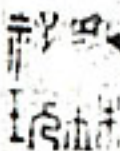
欣俛仰之間以為陳迹猶不

能不以之興懷况脩短隨化終

期於盡古人云死生亦大矣豈

不痛哉每攬昔人興感之由

若合一契未嘗不臨文嗟悼不
 能喻之於懷固知一死生為虛
 誕齊彭殤為妄作後之視今
 亦猶今之視昔悲夫故列
 敘時人錄其所述雖世殊事
 異所以興懷其致一也後之攬
 者亦將有感於斯文



羲之頓首表
 亂之極
 先墓再
 離荼毒
 追
 惟酷甚
 痛
 兼播
 絕
 痛
 費
 心
 所
 痛
 者
 豈
 以

毒乃雖即消復未獲
毒既效毒益深矣
毒乃消後復生矣
何言義之有也

汉语词类表 (虚词)

词类	作 用	举 例
副词	用来修饰、限制动词或形容词，表示时间、频率、范围、语气、程度等。	父亲因为事忙， <u>本已</u> 说定 <u>不</u> 送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我去。他再 <u>三</u> 嘱咐茶房， <u>甚</u> 是仔细。但他终于 <u>不</u> 放心，怕茶房 <u>不</u> 妥帖； <u>颇</u> 踌躇了一会。
介词	用在名词、代词或名词性短语前，同这些词或短语一起表示时间、处所、方向、对象等。	我再 <u>向</u> 外看时，他已抱了朱红的橘子 <u>往</u> 回走了。过铁道时，他先将橘子散 <u>放</u> 在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。
连词	用来连接词、短语或句子，表示前后有并列、递进、转折、因果、假设等关系。	近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。 桥的设计完全合乎科学原理，施工技术 <u>更</u> 是巧妙绝伦。 谁 <u>如</u> 果要鉴赏我国的园林，苏州园林 <u>就</u> 不该错过。 那些门 <u>和</u> 窗尽量工细而 <u>决</u> 不庸俗， <u>即</u> 使简朴而别具匠心。
助词	用来表示词语之间的某种结构关系，或动作行为的状态，或表示某种语气。	有一天，父亲挑了 <u>一</u> 担水回来，噤噤噤，很轻松地跨上三级台阶，到第四级时，他的脚抬得 <u>很</u> 高，仿佛是在跨一道门槛。 长妈妈，已经说 <u>过</u> ，是一个一向带领着 <u>我</u> 的女工，说 <u>得</u> 阔气一点，就是 <u>我</u> 的保姆。 怎么了呢，父亲老 <u>了</u> 。
叹词	表示感叹、呼唤、应答等声音。	唉！我不知何时再能与他相见！ 阿呀，骇死我了，骇死我了…… 阿阿，阿发，这边是你家的，这边是老六一家的，我们偷 <u>哪</u> 一边的呢？
拟声词	模拟人或事物发出的声音。	后来，我就跳两级台阶， <u>蹦</u> 、 <u>蹦</u> ！ 那根很老的毛竹扁担受了震动，便“嘎叽”地惨叫了一声。

后 记

我们根据教育部制定的《全日制义务教育语文课程标准》（实验稿）编写这套义务教育课程标准实验教科书语文（七～九年级），得到了许多教育界前辈和学科专家的帮助和支持。我们特别感谢担任这套教科书总顾问的丁石孙、许嘉璐、叶至善、顾明远、吕型伟、梁衡、金冲及、白春礼，感谢担任编写指导委员会主任委员的柳斌和编写指导委员会委员的江蓝生、李吉林、杨焕明、顾泠沅、袁行霈，感谢担任学科顾问的刘国正、于漪、申士昌、冯钟芸、刘锡庆、张传宗、柳士镇、顾黄初、徐枢、章熊、钱梦龙、谢冕，感谢担任学科编写委员会委员的伊道恩、李运富、余蕾、金元浦、贺照田、徐国英、程翔，并感谢对这套教科书提出修改意见、提供过帮助和支持的所有专家、学者和教师。

这套教科书的学科编委会主任是吕达、顾振彪，副主任是温立三、顾之川、王本华；这套教科书的主编是顾振彪，副主编是顾之川、温立三；参加本册编写的人员是顾振彪、顾之川、温立三、贺敏、黄成稳、王润、刘真福、张必锬、宋子江、黄伟、伊道恩、王土荣、王得后、宋莉华；插图：王国栋；责任编辑：贺敏；特约审稿：黄成稳、赵慎修。

课 程 教 材 研 究 所
中学语文课程教材研究开发中心

2002年5月